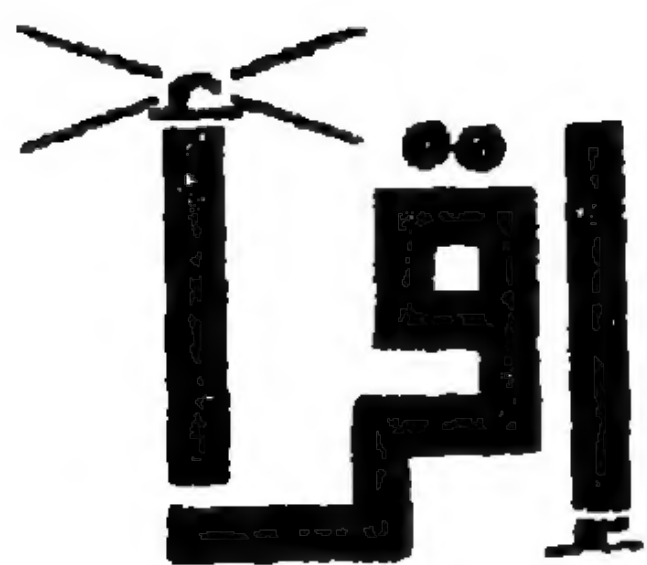


افق

عالمى سلام

افق صاعده





تصدر في أول كل شهر



دار المعارف بمصر

بأسلوب اليوم وتفكير الغد

عالمی مسائل

ان صاعده ..

حياة ومذكرات شاب
مرهفة الإحساس - شديدة الألم

اقرأ ٣٤٣

دار المعارف بمط

اقراء ٣٤٣ - يوليو سنة ١٩٧١

الناشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج.ع.م.

إني صاعدة

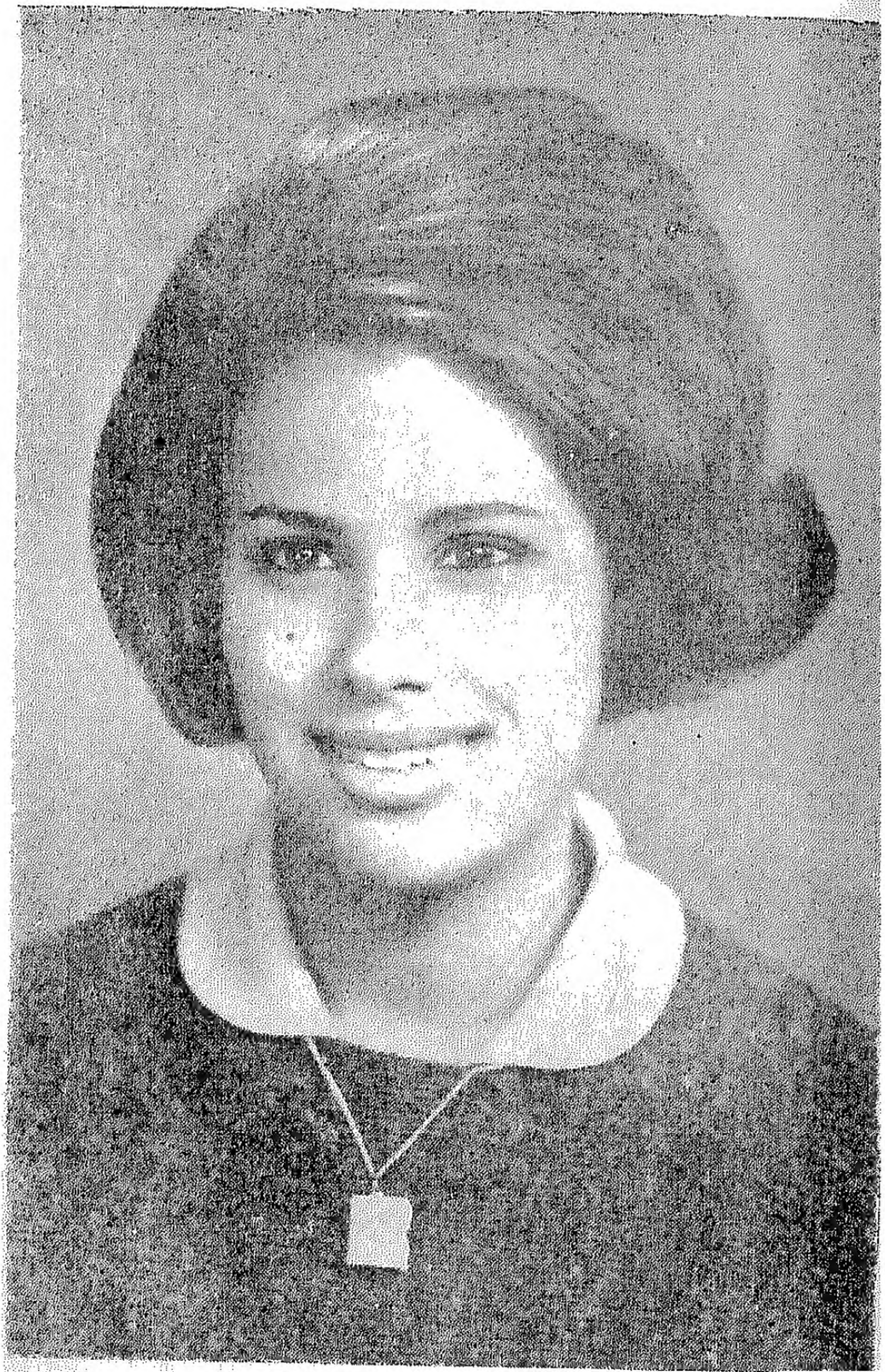
أماه . . ما أحلى اللقاء !
إني أسمع الصوت البهير
وإشارة الملكوت نحوي والنفير
أماه . . هذا الضوء من ربي القدير
ونداؤه : ليلى هبى من نوم صغير
ليلى . . اصعدى نحو السماء . .
نحو الله . . ويجانب الرب الغفور
أماه . . إني صاعدة . . أماه إني
في حبور
أماه . . لا تبكى . . فى جناته
أحيا وأطير

” نادية ”

(من مذكراتها الخاصة — سنة ١٩٦٤)

إني صاعدة

إن اللوحة الجميلة لا تبدو على
حقيقتها إلا إذا نظر إليها الإنسان من
بعيد .. وقد ابتعدت عنا ” نادية “ أشد
ما يكون الابتعاد . . فكانت رؤيتنا
لها واضحة أوضح ما تكون الرؤية . .



نادية : عشرون سنة . . . والحياة رحلة
استكشاف مستمر معظم ما يستكشف فيها أليم !!

إهداء . . .

إلى أمها . . .

إلى « شجرة الحب » التى لا
ينحسر لها ظل ، ولا يتفد لها زهر . .
ولا ثمر . إلى التى استطاعت - بجماع
فضائل الأم .. وتضحياتها ، وشجاعتها ،
وإيمانها وصبرها - أن تصبح تجسيدا
حيًا ، وباهراً ، ومذهلاً ، للقول المأثور:
« الجنة تحت أقدام الأمهات » .

نعم « الأم » ... نهراً فياضاً يغدق
الحب بغير حساب . . ونعم « الجنة »
جزاء لهذه « الأم » الكبيرة . . الكبيرة . .
التي أعطت الحب - أنتى الحب -
للحب فى ذاته . . وأعطت التضحية
- أغلى التضحية - للتضحية فى ذاتها
بغير تطلع إلى ثواب ، وبغير خوف
من عقاب .

إليها . . أقدم هذه الصفحات من
حياة زهرتنا الحبيبة « نادية » . . . وهى
صفحات بعضها منها ، وبعضها عنها .

لعلها - جميعاً - أن تنزل برداً وسلاماً
 على قلبها الجريح الذي أعلم عمق
 جرحه ، لأنه نفس جرح قلبي . لكنه ،
 على شدة عمقه وإيلامه ، لن يعز -
 بالإيمان - على الشفاء . .

حلمي سلام

مقدمة

بقلم : الأستاذ فتحي رضوان

”مارى بشكر تسيف“ .

ذكرت هذا الاسم ، فيها أهم بالإخلاد إلى النوم . . بعد يوم مملوء بالجهد النفسى . . والعناء العصبى . . وحاولت أن أتابع الخواطر التى يبعثها هذا الاسم فى رأسى ، فإذا هى تنقطع كما ينقطع المحيط الواهى فى يد ملولة لا تقوى على الصبر .

ونسيت الاسم . . ولم تعد خواطره تفد إلى ، ونسيت معه هذه الصفحات التى أقدم لها بهذه السطور . . وفجأة ، وعلى غير انتظار . . وبلا تمهيد ، إذا باسم ”مارى بشكر تسيف“ يعود إلى . . وإذا به يعود إلى فى اللحظة نفسها التى كان قد طرق فيها باب ذاكرتى منذ أيام لم تكمل الأسابيع .

لقد ذكرته ، وأنا أهم، بالإخلاد إلى النوم . . فإذا بالنوم يهرب من عيني . . وإذا بى أشد ما أكون تنبهاً . . وإذا بى أسير فى هرولة إلى مكان ما من المكتبة . . وإذا بيدي تمتد إلى موضع منها لتأخذ كتاباً أفتحه ، فأراني أمام مقال عن مذكرات ”مارى بشكر تسيف“ . وأخذت الكتاب فعبرت المقال من أوله إلى آخره فى سرعة خاطفة ، وكأني أود أن أقطع طريقاً قبل أن يلحق بى لاحق !

وفرغت من المقال فى دقائق . . ثم وضعتة إلى جانبي وأنا فى حال لا أستطيع أن أصفها . . حال فيها حزن ، وفيها راحة ، وفيها رضى

عميق ، وفيها تمرد محكوم ومضغوط عليه . ورحلت أسائل نفسي :
هل تعارفنا . . . ؟ هل عرفت الشابة المصرية التي ودعناها كأندى
ما تكون زهرة من زهرات البشر . . وأتقي ما تكون نفساً من نفوس
الناس — هل عرفت الشابة الروسية التي عاشت ، وتألّمت ، واستسلمت
للأحلام ، وتنقلت كالنحلة بين الزهور . . ؟ !
لقد عاشتا نفس العمر : عشرين عاماً . . ثم عدداً آخر من الأشهر .
وقائتا نفس الكلام . . وكانت لهما نفس المواهب . فهل تعارفت
نفسهما على البعد ؟ أو أنهما جاءتا إلى دنيانا ، وانصرفتا عنها دون
أن يقوم بين قلوبهما رباط يجمعهما ؟
إن الأولى — وهي الروسية — جاءت وذهبت قبل أن تولد الثانية ،
بل قبل أن يولد أبواها ، بل ربما قبل أن يولد جداهما . فقد ماتت
"ماري" في الحادى والثلاثين من أكتوبر سنة ١٨٨٤ ، في حين
ماتت "نادية" في التاسع والعشرين من يوليو سنة ١٩٦٩ — ولكن . .
ما أضعف الزمان حاجزاً بين النفوس ، وما أضعف المكان فاصلاً بين
القلوب . فالنفوس لا تتخاطب ، والقلوب لا تتناجى ، كما تتصل
وتتحدث الألسنة . . وكما تتخاطب وتتقارب الأبدان .
إن الذين ذهبوا . منّا عشرات القرون ، يعيشون معنا بما قالوا . .
وبما تركوا من شعر ، وفكر ، وفن . . . إنهم يؤثرون فينا كما لا تؤثر
فينا آلام اليوم وأوجاعه ، ومسرّاته ، وأفراحه .
فما أعمق القلب الإنسانى من كثر للمشاعر ، والعواطف ، والأفكار !
وما أعمق النفس الإنسانية من بئر للأحلام ، والخواطر ، والصور !
"فماري بشكر تسيف" الروسية التي ولدت في روسيا . . وعاشت ،
وماتت في باريس . . بكل ما فكرت فيه ، وخافت منه ، وتاقت إليه . .
كانت شقيقة "نادية حلمى سلام" بكل ما خطر على بالها ، وساور



خيالها . وأهمها : وأهمها . وأحزنها . وأفرحها . ! !
صحيح أن « ماري » كانت ثمرة مجتمع أغنى من مجتمع « نادية » ،
ثقافة وفناً . . وأن الأولى كانت أكثر استجابة لأشواق البدن : وأعظم
تمرداً على قيود الروح . . في حين كانت الثانية راهبة من راهبات التصوف
المتدفق من بنايع قلبها الشرقى المسلم . . فهي لا تلعن البدن . ولا تسب
الدهر ، ولا تفيض روحها بالتشاؤم القائم . ولكن ، ما أتفه الفارق بين
القبالب . . فالإنسان يكون شاعراً دون أن ينظم بيتاً واحداً . . ويكون
مصوراً دون أن يمسك الفرشاة مرة واحدة . . ويكون خطيباً فصيحاً
دون أن يفتح فيه بكلمة . إن الشاعر ، والكاتب ، والمصور ، والخطيب ،
هم أولاً - وقبل كل شيء - نفوس تحس ، وتتوق إلى التعبير عن نفسها . .
وقد يكون أحسن ما تتركه للناس هو ما تعجز عن التعبير عنه بالكلمة .
أو باللحن ، أو باللون . . فما حرك نفوس البشر شيء كما حركها الكلام
الذي لم يقله الشعراء . والكتاب ، والخطباء . . الكلام المقروء بين
السطور . . الكلام الغامض الذي لم ينجل بعد . وأحسن الصور
ما رآه الناس خلف صور الفنانين الكبار . . يرونها بالبصيرة ،
لا بالبصر . . ويحسونها بالوجدان : وإن كانوا لا يلمسونها بالأيدي .
ومن هنا . كانت « نادية » . . و « ماري » شقيقتين ، وإن عبرت
كلتاها عن نفسها بأسلوب مختلف . ولكن ، يكفي أن تقول كلتاها
عبارة واحدة مشتركة . . عبارة غنية فياضة . . حتى تعرف أنهما
زهرتان في بستان واحد .

ولقد تركت لنا كلتاها مذكرات . . فأصبح في مقدورنا أن ننقل
النظر بين هذه المذكرات ، وتلك ، لنرى أنهما - « نادية » . و « ماري » -
لم تتشابه في السن التي تركتا فيها دنيانا . . ولا في المذكرات التي خلفتها

كل منهما فحسب ، ولكن . . في الخواطر ، والأحاسيس ، والمشاعر .
 وإليك هذا الذي قالته « ماري » بعد أن قرأت قصة الاستيلاء
 على « طروادة » في ملحمة « هوميروس » .

● « لم تترك مأساة حديثة . .
 ولا قصة مهزلة مما كتب « دوماس » ،
 أو « جورج صاند » في نفسي ذكراً
 باقياً . . ولا أثراً عميقاً صريحاً كالآثر
 الذي تركه فيها وصف الاستيلاء على
 « طروادة » . فإني أشعر أنني شهدت
 هذه الفظائع . . وسمعت تلك الصيحات
 ورأيت النار وهي تشتعل . وإني كنت -
 وأسرة بريام - مع أولئك التعساء الذين
 كانوا يختبئون وراء محراب القرايين التي كانوا
 يتقربون بها لآلهتهم لتكشف عنهم النيران
 المتهبة في مدينتهم ، ولا تسلمهم إلى
 أعدائهم . . وأينا لا نعروه هزة حين
 يصل من قراءته إلى طيف كروز ؟ »

ثم إليك ما قالته « نادية » ، وقد فرغت من قراءة قصة حياة
 « فان جوخ » :

● « إني لعمرى ما تجاوبت مع
 شيء قرأته ، قدر تجاوبي مع هذه الصفحة
 من حياة تقطر أسى ومرارة . . فقد
 أحسست بالكراهة الشديدة ، بل بالملق

« بلحوجان » : فقد أحسست : وأدركت .
 أن هذا الملعون كان هو السبب في أول
 نوبة أصابت « فان جوخ » . لقد شعرت
 بالرعدة تسرى في أوصالي . . وبالحوف
 يزلزل كياني مع كل نوبة كانت تصيبه .
 وتمنيت لو أنني كنت بجانبه . فلربما
 كنت أستطيع أن أفعل له شيئاً .

ولعل هذين الاقتباسين قد بينا ما أقصده من أن الفتاتين كانتا
 روحين توأمين . على بعد الدار ، وشط المزار ، وعلى اختلاف الجو .
 والبيئة . والظروف . هذه تقرأ « هوميروس » الإغريقي . . وتلك تقرأ
 عن « فان جوخ » في الفرنسية . . ولكنهما تتأثران بما تقرأن تأثراً واحداً .
 وتعبيران عن تأثرهما بعبارة تكاد تكون واحدة .

● « فماری » تقول : « إنها لم تتأثر بشيء بقدر ما تأثرت بقراءة مأساة .
 أو فاجعة الاستيلاء على طروادة » .

● و « نادية » تقول : « لعمرى ما تجاوزت مع شيء قراءته ، قدر
 تجاوزتي مع هذه الصفحة من حياة « فان جوخ » » .

● و « ماری » تقول : « ينجل إلى أنني شهدت هذه الفظائع ، وسمعت
 تلك الصيحات ، ورأيت النار وهي تشتعل !! »

● و « نادية » تقول : « لقد شعرت بالرعدة تسرى في أوصالي ،
 وبالحوف يزلزل كياني مع كل نوبة من نوبات « فان جوخ » » .

حساسية مفرطة . . وقدرة على التعبير فائقة . . ونسيان للنفس
 مع الصور المتخيلة ، والاستغراق فيها ، والاندماج معها .

هذا الخيال الغنيّ المديد ، يعبر عن نفسه عند كل منهما بطريقة الخاصة .

● « فماری » تقول : « آه . . لو كنت ملكة » . . ثم تقول :
« أريد أن أكون قيصرًا . . أو أغسطس . . أو ماركوس أورليوس . .
أو نيرون . . أو الشيطان . . أو البابا ! ! »
● أما « نادية » فتقول :

« أحس أنني أريد أن أفعل شيئاً
ضخماً . . ولكن ، ماهو هذا الشيء
الضخم الذي أريد أن أفعله ؟ ليست
عندي أية فكرة عنه .
« فأحياناً أشعر بالرغبة في أن
أكون « ناسكة » .. وأحياناً أخرى أشعر
بالرغبة في أن أطوف ببلاد العالم جميعاً ..
وأحياناً أتمنى لو أنني كنت أعيش في
هذا العالم بمفردي . . أراقب السماء ،
وأسرح في ألوانها الجميلة وفي قدرة
المخالق الأعظم الذي صنعها فأحسن
صنعها » .

وكلتا الفتاتين تغفو في صحوة النهار ، وتفيق كل منهما من غفوتها ،
وتسأل : « ماذا حدث ؟ » .

تقول « ماري » في مذكراتها في يوم ٢٩ أغسطس سنة ١٨٨٣ :

● « إنني أسعل الوقت كله برغم

حرارة الجو . . وقد أخذتني سنة من
النوم على المتكأ عصر اليوم . فرأيت
نفسى نائمة وإلى جانبي شمعة موقدة ..
أترانى أموت ؟ لشد ما أخاف ذلك .

وتقول « نادية » ، فى يوم الخميس ٢ أبريل سنة ١٩٦٢ :

● « يوم رائع من أيام الربيع ..
رائحة الورد تملأ الجو من حولى .. ولكن
على الرغم من هذا اليوم الرائع من أيام
الربيع . . ومن رائحة الورد التى
تعبق الجو من حولى ، أشعر بحزن عميق
يحتاجنى . . لماذا ؟ لا أدرى . . ينخل
إلى أنى أبحث عن شىء ضائع . »

تلك تستيقظ لتساءل : « هل أموت ؟ » . وهذه تنبه لتقول :
« هل ضاع منى شىء . . وماذا يكون ؟ » . وحينما يتساءل الإنسان :
« هل ضاع منه شىء » هو لا يدريه . . يكون هذا الشىء ، عادة ،
هو الحياة نفسها . ! !

والموت لفظ يتردد فى مذكرات « ماري بشكر تسيف » . . وفى
مذكرات « نادية سلام » على السواء . . وإن كان ذكره يأتى بنغمتين
جد متباينتين . فإنهما . فى الواقع ، تصدران عن فكرة واحدة . .
وعن إحساس واحد .

وينبأ ألا ننسى أن « ماري » كانت مصدورة ، وأن مرضها الشديد
كان يحمل إليها مع كل نسمة هواء تدخل إلى رئتيها المريضتين اللتين
تأكلهما العلة بلا رحمة ، إنذاراً بالموت . . وإشارة إليه . . وتحذيراً منه .

في حين كانت « نادية » - وهي تكتب مذكراتها - مملوءة بالصحة . .
فياضة بالحياة .

● تقول « ماري » : « أتراني أموت ؟ لشد ما أخاف ذلك »
ثم تضيف : « والموت كلمة سهلة حين نقولها ، أو نكتبها . لكن التفكير
في أمرها ، والاعتقاد بأن الإنسان يموت عاجلاً . . هل تراني أعتقد
ذلك ؟ إنني أخشى »

هذه الخشية تتردد أصداؤها أيضاً عند « نادية » ، فهي تقول في
مذكراتها في يوم ١٦ فبراير سنة ١٩٦٤ : « إنني أشعر بالخوف من
المجهول الذي تربص « لقان جوخ » يورق مضجعي » .
وكل منهما كانت تسمع الأصوات ، والهواتف ، التي يجسدها لها
خيالها .

تقول « ماري » في مذكراتها في أول يولية سنة ١٨٧٦ :

● « الساعة . . وأنا خارجة من
غرفة زينتني مر بي طيف مفرع ،
فقد رأيت إلى جانبي امرأة في ثوب أبيض
طويل ، تحمل النور في يدها . .
وتنظر إلى وقد أحنت رأسها على مثال
طيف أساطير الألمان » .

وتقول « نادية » في مذكراتها ، في يوم ١٦ فبراير سنة ١٩٦٤ ،
التي نقلنا عنها من قبل :

● « لقد شعرت بالخوف وبالرهبة
تهددني . فالمخاوف ، والهتافات التي

كانت تنادى " فان جوخ " تناديني أنا
أيضاً . . . إننى أسمعها سمعاً حقيقياً
لا خيالاً .

وتطارد مشكلة " الألم " الفتاتين الصغيرتين اللتين منحهما الله
إحساساً مرهفاً ، وشعوراً بأحزان الآخرين ، وآلامهم ، فوق ما تطيقه
النفس الإنسانية الغضة

فتقول " نادية " :

● « لماذا حكم على الفنانين بالتمرغ
فى أحضان الجوع والألم ؟ لقد وضع
الجواب من حياة « فان جوخ » .
وهو أن الألم التابع من أعماق الفنان
نفسه ، أو الذى ينعكس عليه من
أعماق الآخرين ، هو الذى يزيد
من رقة إحساسه »

● أما « ماري » فتقول : « لماذا يخلقنا الله لتألم ؟ . . وإذا كان
الله هو الذى خلق العالم . . فلماذا خلق الألم ؟ ! »

إن النفس الرقيقة ، الحساسة ، التى لا تدع شيئاً يمر بها دون أن
يترك على لوحها الشفافة أثره البالغ العميق ، هى نفس تصاب — عادة —
بالسأم والملل ، لأنها لا تكف عن الركض ، من الصباح إلى المساء ،
وراء كل صورة . وخاطرة ، وفكرة . . . ووراء كل حدث مفرح
أو مؤلم . . ثم ترى فى النهاية . أنه ليس من وراء كل هذا شيء باق . .

أو شيء مفهوم . . أو شيء يستحق العناء .

* * *

● ويقول الدكتور محمد حسين هيكل في كتابه : « في أوقات الفراغ » عن " ماري بشكر تسيف " نقلاً عن كتاب : « الحياة الأدبية في باريس » للكاتب الفرنسي " أناتول فرانس " :

« كان رأسها مخزناً تختزن فيه مختلف الكتب والروايات من غير ترتيب . وكانت دائبة السياحة : تذهب من نيس إلى روما .. ومن روما إلى باريس . . . ومن باريس إلى بطرسبرج ، وفيينا ، وبرلين . وكانت لا تستقر أبداً ، فقد كانت السامة تتولاها أبداً . . . وكانت ترى حياتها خلاء ، حتى كانت تقول : في هذا العالم كل ما ليس أليماً سخيف . وكل ما ليس سخيفاً أليم ! »

ولكن " نادية " لا تشوب نفسها هذه المرة التي يبعثها الألم . . . وهي ليست قلقة قلق الشك الصارخ ، بل هي قلقة قلق القلب الباحث عن الإيمان . لذلك يجيء تعبيرها عن " السأم " أحلى مذاقاً ، وأجمل وقعاً ، وألطف نبرة ، في مذكرتها عن يوم ١٦ مارس سنة ١٩٦٤ - نجدها تقول :

● « إنني أفكر الآن في أشياء كثيرة أراها تصيبني بالملل . . . فالذهاب إلى المدرسة أمله .. والبقاء بالبيت أمله .

والروتين يكاد يقتلني . . وأعتقد أنني
لا أبالغ إن أنا قلت إنني أشعر بأنني
أموت موتاً بطيئاً !! »

الرغبة في الموت هنا . . والخوف من الموت هناك . . كلاهما شعور
واحد ، وإن ظهرا كالتقيضين . . فالتشبث بالحياة حب لها ، وحرص
عليها . . والاستخفاف بالحياة . . لا يصدر إلا عن فرط حيوية .
فالضعاف من الناس ، الذين لا يجدون في الحياة ما يثيرهم ، ويحرك
خواطرهم ، ويلهمهم ، لا يرد لفظ الموت على ألسنتهم قط . . ذلك
لأنهم موفى إلى الحد الذي لا يشعرون معه بأنهم أحياء !!

* * *

ومأساة المرأة الذكية ، المتوقدة ، الطموح عندما تصطدم بمشكلة
الزواج . . هي مأساة حقيقية . . لأن المرأة الذكية هنا ليست أنثى
فحسب . وإنما هي أنثى مدركة لوجودها . . وليس من السهل عليها
الاندماج والفتاء اللذان يتطلبهما الحب ، ثم الزواج . تقول « نادية »
في مذكرة التاسع من أبريل سنة ١٩٦٤ :

● « كنت اليوم أفكر في الزواج . .
ما هو ؟ »

« إنه في نظري ليس نهاية الآمال
بالنسبة للفتاة فحسب . . بل هو أيضاً
قاتلها !! »

« ولنأخذ حالتى مثلاً : فتاة شابة .
تعشق الخيال ، وتعشق الكتابة ، وتعشق
القراءة ، وتعشق الموسيقى . . ماذا

يمكن أن تفعل مثل هذه الفتاة لو
أوقعها القدر في « مصيدة الزواج » ؟

« ويزداد شعور « نادية » بقسوة مصير المرأة . . . وتقارن بينها وبين
الرجل . . . فتقول :

● « إن الرجل يستطيع دائماً أن
يعيش حياته . . . يستطيع ، لو أراد ،
أن يخصص حياته لرغباته ، وآماله ،
واختياراته . . . أما المرأة ، فإنها —
برغم كل شيء ... وبرغم كل ما وصلت
إليه — ما تزال مخلوقاً ضعيفاً ! ! »

ولم تتحدث « ماري » عن الزواج كنظام . . . إلا أنها تحدثت عن
الزوج المرشح لها ، فقالت :

● « لو أصبحت زوجته . . . إذن
لقضيت على ثروته ، ومتاحفه ، وقصوره .
فإن لي ، من الطمع ، والكبرياء ،
مالا حد له ، والعجيب أن يحب شخص
مخلوقاً ذاك شأنه ، لا شيء إلا لأنه
لا يعرفه ! ! »

« ماري » تصل — بطريقتها الخاصة — إلى نفس النتيجة التي تصل
إليها « نادية » بطريقتها الخاصة أيضاً . « نادية » تعلن أن الزواج كله
بالنسبة لها مستحيل . . . و « ماري » ترى أن زواجها من هذا الذي
أظهر لها الحب مستحيل . . . وتسخر من إنسان يحبها ، وهو لا يعرفها . . .

وتضيف : « أواه لو عرفت هذا المخلوق ... » ؟ فهي : على فرط حساسيتها وحبها للحياة ، لا تتحدث عن الحب حديث العشاق الولهين . . ولا تحرق الورق بحرارة آهاتها . . فهي تحب شيئاً أكبر : وأوسع ، وأعلى . . . إنها تحب الحياة كلها حباً عميقاً وعنيفاً .. وتدفع عن نفسها الموت . وتصرخ وهي تراه يدهمها :

● « إننى أرى الحياة طيبة . فهل يظن ذلك أحد ؟ وأجد كل شيء فيها طيباً ولذيذاً . . . حتى الدموع ، وحتى الألم . . . إننى أحب أن أبكى ، وأحب أن أياس . . . أحب أن أكون حزينة آسية . . إننى أحب الحياة على الرغم من كل شيء !! » .

ويقول مؤرخو حياة « ماري بشكر تسيف » ، إنها - في سنة ١٨٧٧ - استبدت بها شهوة واحدة وقفت لها كل وجودها . تلك هى شهوة « التصوير » ، وجمعت له كل كنوز ذكائها المشتتة . . واجتمعت عنده كل آمالها في المجد . ولم يبق لها من حياتها إلا غاية واحدة . . هى أن تكون « فنانة كبيرة » .

أما « نادية » ، فإنها تقول فى مذكراتها : « إن هوايتها هى القراءة . . ثم القراءة . . ثم القراءة » .

وتكشف « نادية » عن سر عشقها للقراءة ، فتقول :

● « أما الذى يزيدنى تعلقاً بها فيتعلق بمستقبلى ، وما أتمنى أن أحقق فيه . فإن هوايتى . . بل أمنيى . . أن أصبح كاتبة مرموقة . والاطلاع . .

المزيد من الاطلاع . . هو الوسيلة
الوحيدة لتحقيق هذه الأمنية ، ما دامت
الموهبة لا تنقصنى - وهى لا تنقصنى .

هذه تريد أن تكون « مصورة عظيمة » . . . وتلك تريد أن تكون
« كاتبة عظيمة » وكلتاها تبذل كل شئ فى سبيل تحقيق هذا الأمل ،
وتلك الأمنية .

* * *

ويقول مؤرخو حياة " مارى بشكر تسيف " أيضاً : « إن شيئاً ما كان
يقف حائلاً بينها وبين شرور العالم البوهيمى الذى كانت تحياه بقوة
وتطرف . فلقد كانت تحياه بفكرها ، لأنها كانت تؤمن بأن فى " الفكر " شيئاً أكبر من العاطفة نفسها . . . عاطفة أعمق من العاطفة ، فهى
على الرغم من انفصالها الحقيقى عن العالم البوهيمى الذى كانت تعيش
فيه . . وعلى الرغم من ترفعها الرومانسى عن الأحداث اليومية العابرة ،
كانت تعيش فى قلب عصرها . . بل فى البؤرة المحرقة منه . »

وكذلك كانت " نادية " . . . لقد كانت تؤمن « بالفكر » إيماناً
لا حد له . . كانت تؤمن به كقيمة عظمى . . . قيمة أكبر من كل
القيم . . هى تكشف لنا فى مذكرة يوم الخميس ٢ أبريل سنة ١٩٦٤ ،
عن هذا الإيمان العظيم « بالفكر » كقيمة أكبر من كل القيم - فنقول :
● « إننى أحب كثيراً أن أبقى

وحدى . . . أفكر لنفسى . . وأتكلم
مع نفسى . . إن التفكير يكاد يقتلنى .
لكننى - وهذه هى مشكأتى -
لا أستطيع أن أعيش بغيره . . إن
" التفكير " هو حياتى . »

لقد كانت "مارى" — كما يقول مؤرخو حياتها — تعيش فى قلب عصرها . بل فى البؤرة المحرقة منه — وهذا بدوره ، ما ينطبق بالضبط على "نادية" . فعلى الرغم من أنها تقول فى مذكراتها : « إنها تحب أن تبقى وحدها .. تفكر لنفسها ، وتتكلم مع نفسها » ، نجدها — وتاماً كما كانت تفعل "مارى" — تعيش فى قلب عصرها .. وفى البؤرة المحرقة منه .

ولست أعرف « بؤرة محرقة » أشد إشعالا لوجدان الإنسان العربى — فى الفترة التى كان وعى الصغيرة "نادية" ، وعقلها يتفتحان على مشكلات عصرها — من « ثورة الجزائر » ، وما كان يحدث فيها . . وما كان يحدث لها : ومنها ! . . !

وفى قلب هذه « البؤرة المحرقة » . . . كانت "نادية" تعيش بفكرها كله . فراها تمنح « ثورة الجزائر » من ذاتها ، كل الحب . . . وكل الحماسة . . . وكل ما تقدر عليه من عطاء . فهى ، فى المدرسة الفرنسية التى كانت تتلقى فيها تعليمها الإعدادى والثانوى ، تثور على معلمتها من أجل هذه الثورة . . . وتحدث أزمة شديدة تدخل فيها وزير التعليم طرفاً من الأطراف . وهى ، مع نفسها ، تكتب عن هذه الثورة القصص . وتنظم الشعر ، وتتغنى به ، تحية لشهادتها . . . ثم هى تحب — وإلى حد العشق — كل كاتب فرنسى حر كانت تراه يمنح « ثورة الجزائر » من نفسه ، ما تمنحه هى لها من نفسها . وهى لا تكتفى بهذا كله ، بل تذهب بها حماسها لهذه الثورة : وحبا لها ، إلى حد أنها كانت « تمنى » — كما تكشف لنا عن ذلك قصتها المعنونة : « أمنية » ، المنشورة فى هذا الكتاب — أن تذهب إلى هناك . . . إلى « البؤرة المحرقة » التى كانت تعيش ، « بفكرها » . فى قلبها . . . أجل ، لقد كانت "نادية" تمنى أن تذهب إلى الجزائر . . . فتقاتل مع أولئك الذين كانوا يقاتلون . . . وتعذب مع

أولئك الذين كانوا يعذبون . . . وتستشهد مع أولئك الذين كانوا يستشهدون!

* * *

لقد ماتت "مارى" فى الحادى والثلاثين من أكتوبر سنة ١٨٨٤ ،
وهى ما تزال فى الرابعة والعشرين من عمرها .

وماتت "نادية" فى التاسع والعشرين من يوليو سنة ١٩٦٩ ، وهى
ما تزال فى الثانية والعشرين من عمرها ففرق بينهما الزمن بنصف
قرن كامل . . . ولكنهما ، مع ذلك ، اجتمعتا معاً . . . اجتمعتا معاً
عندى . . . واجتمعتا معاً فى هذه المقدمة . . . وستبقيان مجتمعتين فى
ضمير التاريخ . . . تاريخ الإنسانية وأدبها .

ولقد حزن الناس فى باريس حينما نشرت مذكرات "مارى بشكر
تسيف" ، لأول مرة ، فى أوائل القرن العشرين . . . وسوف يحزن الناس
حينما يقرءون مذكرات "نادية حامى سلام" عند نشرها . ولكن ،
لماذا لا أحس أنا أن "مارى" أو "نادية" . . . قد تركتا دنيانا هذه قبل
الآن : . أو أن حياتهما لم تكتمل ؟ !

إنى أراها حياة كاملة . . بل لعلمها كانت تنقص لو أنها طالَتْ ،
ثم استعالت إلى حياة عادية كحياة الملايين من الناس . .

إن حياة كل من الأدبيتين الشابتين نموذج فريد فى لونه . . نموذج
يمنح الإنسان فى كل مكان ، وكل زمان . . ثقة بالإنسان ، وإعجاباً
بمواهبه التى لا حد لها ، واعتزازاً بطموحه الذى لا يتوقف عند شىء ،
وبقدرته على أن يجعل من الحياة نفسها عملاً فنياً رائعاً ، ومؤثراً ، ونافعاً ،
وموحياً ، وباعثاً على الرجاء والأمل .

إن حياة الإنسان — أى إنسان — لا تقاس بالأمتار . . ولا بالأرطال
ولا بالأرقام . فإن الأشياء الباقية فى حياة الإنسان ، قليلة العدد . .
وصغيرة الحجم . . بحيث قد تمر أحياناً دون أن يلتفت إليها أحد ،

ثم لا تلبث : مع هذا ، أن تغير معتقدات وتصورات الملايين على مر الزمان .

فلم يكن في وسع أحد . في الإمبراطورية الرومانية . أن يتصور أن هذا الشاب انصغير الفقير الذي اجتمع حوله عدد من الصيادين الفقراء قادر على أن ينشئ عالماً جديداً .. وأن يثل عروشاً ، وأن يطلق ثورات ، لمجرد قوله من فوق تل في أرض فلسطين : « أحبوا أعداءكم .. باركوا لاعنيكم .. صلوا للذين يسيئون إليكم !! » .

ولم يكن في وسع أحد ، في العالم بأسره ، أن يتصور أن هذه المعركة الصغيرة في موقع مجهول ، في صحراء جديباء ، اسمه : « بدر » يمكن أن تنشئ حضارة ، وأن تطلق الطاقة الإنسانية في اتجاه لم تعهده . وبقوة لم تعرفها !!

كذلك " ماري " . . و " نادية " . . لا نرفعهما فوق قدرهما ، ولكنهما ، بالصفحات التي تركتها لنا — وإن كانت صفحات قلياة — قد منحنا الأدب في اللغة التي كتبت كل منهما بها ، شيئاً ممتعاً . . . وجديداً . . وجديراً بالتأمل والالتفات .

إن هذه الصفحات التي تركتها كل منهما وراءها ، تعلن لنا : أن الحياة التي نحياها لا يصنعها فقط المشهورون الذين تغمرهم الأضواء ، والذين نعرفهم بالأسماء . . وإنما يشارك في صنعها ، ويضيف إليها ، ويكمل فيها . مجهولون : وصغار ، ماتوا ، أحياناً ، وهم لا يزالون في بداية العمر . لكنهم — وإن جهلناهم — قد قالوا ، وفعلوا في المحيط الذي عاشوا فيه ما لن يفنى أبداً .

لقد كنا ، من قبل . نظن أن صوتنا الذي يخلخل الهواء يتوت إذا ما تجاوز آذاننا . . فجاءت فتوحات العلم لتثبت لنا أن هذا الصوت يبقى . . وأنه قادر على أن يقطع آلاف الملايين من الأمطار ، ليصل

من أقصى الأرض إلى أقصاها . . لو وجدت الأداة التي تلتقطه .
وما حياة "نادية" إلا موجة من هذه الموجات . . . موجات النور
التي تتدفق بها الحياة لتبقى في حياة الناس . . تدفع بهم إلى أعلى ،
وتدفع بهم إلى الأمام ، وتزيدهم حباً في كل ما هوسام ، ونقى ، ورفيع .
محايين فوق آلام الدنيا . . منطلقين إلى عالم غير منظور . .
ولكنه نظيف ، وفسيح ، وعظيم .

لقد جعلت "نادية" من قولها : « إني صاعدة إلى السماء » شعارها
الذي رددته كثيراً ، في مواقع كثيرة من مذكراتها .
والسما هنا ليست هذه القبة الزرقاء التي أثبت العلم أنها لا شيء . .
وأنها لا تحجب شيئاً . وأنها مجال غير محدود . . مجال لا نهائي للصعود
والإرتفاع !

إن « السماء » هي هذه الآمال التي صاحبت الإنسان في تطوره ،
وتدرجه ، وكفاحه . . والتي عذبتة ، وأرقته ، وهي التي قوته ،
وثبتته ، وهونت عليه التضحية .. والعذاب . . والألم !

« إني صاعدة إلى السماء »

ما أحلاه شعاراً يليق "بنادية" . . وتليق به .

فتحي رضوان

التاسع والعشرون من يوليو سنة ١٩٦٩ - يوم ككل الأيام التي
مرت بنا من أشهر سبعة سبقتة . سحقتنا حتى العظام . . . يوم مشحون
بالخزع : وبالقلق . وبالألم . وبالخوف من المجهول الذي أخذ يكشف
عن وجهه شيئاً فشيئاً حتى لم يعد مجهولاً . أما بالنسبة لها . فقد كان
هذا اليوم شيئاً آخر . . . كان يوماً بلا غد .

فلقد كانت تعشق الهدوء . . . ولأنها كانت تعشق الهدوء ، فقد انتظرت
حتى مات النهار . . . حتى هدأ كل شيء . وكل شخص . . . حتى
سكنت الحركة ، ونامت الحياة ، ثم . . . ثم ذهبت . ريانة كالربيع . .
نقية كالفجر . . طاهرة كالندى .

لم أكن يجوارها في اللحظة الحارقة التي ذهبت فيها عنا . . وأيضاً
لم أكن بعيداً عنها . كنت على قيد خطوتين منها أريح جسدي المهك
الذي هدمه القلق عليها في حين كانت أذني معلقة بنبضات قلبها الذي
كان في الأيام الأخيرة قد أخذ يدق في عنف مسموع : كأن بداخله
طيراً يرف . محاولاً - بكل ما لديه من جهد واهن - ، أن يحطم
السجن الذي يغلق عليه أبوابه ، وينطلق إلى عالم أرحب وأوسع . .
وكانت حواسي كلها معلقة بهمساتها . لكنها - ويا للهدوء الذي كانت
تعشقه - استطاعت أن تشرق كالنسيم من بيتنا ، فلم يشعر بها
حين فارقنا أحد . فقط ، طلبت من " شجرة الحب " التي كانت تنام
في حبات عيونها - طلبت منها جرعة ماء . وظننت أمها أن جرعة الماء
التي طلبتها منها " نادية " إنما هي كأي جرعة ماء أخرى طلبتها من قبل . .
وأنها طلبتها لتروى بها ظمأ أحسته ، وليس لكي تتزود بها للرحيل عن
حياتنا هذه إلى حياة أخرى . . « حياة أفضل . . حياة أكثر شفافية ،

وأكثر نقاء ، على حد تعبيرها هي في قصة كتبها ، ولم تكن قد تجاوزت ،
بعد ، الرابعة عشرة من عمرها .

* * *

وجاءتني أمها حيث كنت أرقد مفتوح العينين والأذنين معا . .
جاءتني متسربلة بأقصى الهدوء ، معتصمة بأنبي الإيمان ، ولكن . .
كان هناك مع هذا الهدوء ، وذلك الإيمان — بحران من الدموع يجريان
على خديها . . . جاءت توقظني لكي أقاسمها النار التي اندلعت
لتلهم قلبها — لتقول لي إنها . . . إن زهرتنا الحبيبة قد سثمت المعركة . .
ولأنها قد ألفت سلاحها . . . وذهبت . . . ذهبت لكيلا تعود .
ولا أدري ، الآن ، من منا كان يتوكأ على الآخر ، ونحن نتزع
خطانا انتزاعاً متجهين نحو الفراش الذي أراحت عليه "نادية" جسدها
المثخن بالجراح ، بعد معركة طويلة ، خاضتها بكل بسالة شبابها ضد
المرض الذي لم يشأ أن يكون رحيماً بها ، فأسرف — غاية الإسراف —
في قسوته عليها . ولكن الذي أدريه ، يقيناً ، أننا نحن الاثنين —
أمها وأنا — كنا نتوكأ على إيمان بالله لا حدود له . . . وأن هذا الإيمان
بالله هو وحده الذي عصمنا من السقوط في هاوية الحزن الطاغى الذي
يتفجر في مثل هذه اللحظات الحارقة كأنه طوفان مجنون يحتاج أمامه كل
شيء . . . يحتاج الثبات ، ويحتاج العقل ، ويحتاج الرشد ، ويحتاج
الإيمان نفسه .

لم تستطع الضربة القاصمة التي نزلت بنا أن تذهب بشيء من رشدنا .
كنت قادراً على أن أنظر في وجهها الزكى الصبور . وأن أتأمله ، وأن أنحني
عليه لأقبله في خشوع لم يمنعني من أن أشم رائحة قلبي الذي أخذ يحترق .
وكانت "أمها" قادرة هي الأخرى على أن تفعل نفس الشيء . . .
لم تشق ، ولم تصرخ . . لم تلطم نخلودها ، ولم تشق جيوبها . . لم يضدر

عنها أى صوت : من أى نوع . يمكن أن يزعم زهرتنا الحبيبة وهي في نومها الأبدى . . . وإنما فيض من القبلات : الغارقة في الدموع أخذت تغمر بها جبينها : ووجهها . ويديها : وكل جزء في جسدها الغض الذي ما عثم - وهو لا يزال في ريعان ربيعته - أن ذبل وذوى .

ولا أدري - في غمرة الحزن الطاغى الذي ابتلعني في تلك اللحظة الحارقة - لا أدري كيف قفزت أمامي صورتها وهي جالسة معي ذات مساء في شرفة منزلنا ، وكانت قد تركت وراءها فراش المرض بعد سبعة أشهر أليلة . . . وأخذت تصعد سلم الشفاء بخطى لم تكن سريعة ، لكنها كانت ثابتة ومبشرة - أو هكذا حملنا الأمل على جناحيه فخلناها كذلك .

كان حديثنا في تلك الأمسية ، يدور حول نزول أول إنسان على سطح القمر . . . كانت ترى في هذا النزول إنجازاً إنسانياً مذهلاً . . . وبينما نحن آخذون في هذا الحديث ، وفيما سوف يكشف عنه المستقبل في مضمار السباق نحو القمر : إذا بها فجأة تحول مجراه وجهة أخرى لم أكن أتوقعها منها ، ولم تكن لتخطر لي على بال - سألتني :

- بنفسى أن أسألك سؤالاً . . .

- اتفضل . . .

- هل الناس الكوريسين لما ييموت عندهم حد - هل يبصوتوا عليه ؟ وانقبضت نفسي انقباضاً شديداً لهذا السؤال الذي فاجأني به . . . وزاد من انقباض نفسي أنه لم يكن هناك - لا من الحديث الذي كان يجري بيننا . . . ولا من الجوال الذي كان يحيط بنا - ما يمكن أن يوحى إليها به . ومع ذلك : كتمت عنها - وبصعوبة بالغة - الانقباض الذي أطبق على صدري كأنه كابوس طاغ . . . وسألتها بدورى :

— الناس الكويسين دول زى مين ؟

وبدون أدنى تردد من جانبها . . . وكما لو كان الجواب جاهزاً
على طرف لسانها قالت :
— زينا مثلاً . . .

قلت :

— اللي زينا ما يصحش أبداً يصوتوا على حد يموت عندهم .
لقد أدهشنى سؤالها عندما فاجأتني به . . . وأدهشنى أكثر
أنه كان غريباً تماماً على موضوع الحديث الذى كان يدور بيننا . لكن
الذى أدهشنى أكثر من هذا وذلك ، هو ذلك التهلل العجيب الذى
رأيتَه يملاً وجهها كله عندما سمعت منى الجواب : « بأن الناس اللي
زينا ميصحش يصوتوا على حد يموت عندهم » .

لقد أحسست بها ، ساعتها ، كما لو كانت تريد أن تقول :
« الحمد لله » .. وربما لم يمنعها من قولها إلا إشفاقها على . . . أو ربما
لم تشأ أن تقولها حتى لا تشي بما كان يدور فى أعماقها ولا تريد
أن تكشف عنه . . . واكتفت بأن علقت على إجابتي بقولها :
— أنا برضه بأقول كده .

لا أدري كيف تذكرت فى هذه اللحظة الحارقة . . لحظة الصمت
الحاشع الذى انتابني وأمها ، ونحن واقفان فوق رأسها — ذلك الحديث الذى
دار ذات مساء بيني وبينها وكيف أنها كانت حريصة — دون أن تفصح —
على ألا يصوت عليها أحد . . وكيف أننا — وبإلهام من الله سبحانه —
قد نقلنا لها وصيتها التى لم تفصح عنها . فلم ينطلق فوق رأسها صوت
ولا صرخة . . . بل لقد كانت أصوات الموسيقى . . . موسيقى الصباح
التي كانت من أحب الأشياء إلى نفسها . . تنطلق من أجهزة الراديو
بيوت جيراننا .

ووجدنا . . . وجدنا تماماً . . . كان علينا أن نواجه هذه اللحظة
الأيمة . . . بل البالغة ذروة الألم في حياة الناس . لحظة أن يمد الموت
يده ، بكل القسوة واللامبالاة ، إلى قلب الإنسان فينتزع قطعة منه . .
بأخذها ويمضى ، ثم يترك القلب ينزف دماؤه حتى يأذن الله لجرحه
بالالتئام . وقد يطول الزمان كثيراً قبل أن يكف الجرح عن نزف دماؤه .
ويتوقف ذلك على طبيعة الإصابة نفسها . . فليس من يصاب بجرح
في قلبه ، كمن يصاب بجرح في أصبعه .

* * *

وتعاوننا - أمها . . . وأنا - في تبديل ملابسها . وفي إعدادها
لاستقبال أولئك الذين سوف يأتون مع الصباح ليقوموا بتجهيزها للقاء ربها . .
وألقينا على وجهها الذي ظل صبوراً برغم الموت . . زكياً برغم
السقم - ألقينا على هذا الوجه الزكى ، الصبور ، وشاحاً لعانا قصدنا
أن يكون شفافاً ، حتى لا يحجبه عنا . ثم . . ثم عدنا إلى الله .

تناول كل منا مصحفاً كريماً ، ورحنا نقرأ معاً . . وفوق رأسها .
السورة الحبيبة إلى قلبها . . . السورة التي تعودت - من سنين بعيدة -
ألا تنام قبل أن تقرأها . . "سورة يس" . . ثم رحنا ننتقل في الكتاب
الكريم من سورة إلى أخرى : قلوبنا مع القرآن . . وعيوننا مع القرآن . . .
ودموعنا معها . . مع الملاك المسجى بيننا .

وبقينا هكذا ، حتى طلعت الشمس . . شمس أول صباح يطلع
علينا ، منذ اثنين وعشرين عاماً ، بدونها .
وهناك . . وضعنا المصحفين الكريمين حول رأسها . عن يمين
وشمال ، ورحنا نتنظر .

* * *

وفجأة ، فمن خلال الدموع ، وجدتتها تتداعى أمام عيني . .
صوراً لا حصر لها :

● صورتها وهي تسقط فريسة لمرض خطير أرهق طبيبها الأستاذ الشاب الذى تدين له قلوبنا بالعرفان بأنه كان يخوض المعركة ضد ذلك المرض الخطير بكل ما فى أعماقه من شرف الإنسان ، وأمانة العالم ، وبسالة الطبيب ، حتى تمت له محاصرته والانتصار عليه . لكن إرادة الله فى النهاية ، كانت فوق إرادته . . فوق علمه ، وبسالته . وأمانته . . . فوق إرادتنا جميعاً .

● صورتها وهي تقاوم المرض الذى هاجمها ، فى عنف وقسوة ، بشجاعة باهرة لم يكن أحد يعرفها ، إلا ويعرف أن هذه الشجاعة الباهرة كانت واحدة من أبرز خصائصها .

● صورتها وهي تمتد ذراعها فى صبر ورضى شديدين - وعلى مدى أشهر سبعة بلغت من القسوة ذروتها - لتأخذ حقتين كل ثلاث ساعات ، حتى جفت أوردتها تماماً ، وحتى أصبح العثور على وريد صالح لاستقبال جرعة الدواء المقررة معضلة تحتاج من معالجها إلى حلق شديد ، وتحتاج منها إلى صبر أشد . كان الطبيب الجراح ذو القلب الكبير الذى أربى على الستين - يخشى عليها من أن يصيبها انهيار عصبي نتيجة لتقارب مواعيد حقن المضادات الحيوية : حقتان كل ثلاث ساعات ، طوال الأربع والعشرين ساعة . فلم تكن تكاد تنام ، حتى تعود فتصحو . . ولا مفر .

وكان الطبيب الباطنى - فى الوقت نفسه - يخشى إن هو باعد بين مواعيد الحقن بحيث يسمح لها بأن تنام ، كما كان يطالب بذلك الجراح ذو القلب الكبير ، أن يتمكن ذلك الميكروب اللثيم الذى غزا دماءها

من أن يحدث بأجهزة جسمها الداخلية : قلبها . . ورئتيها . . وكبدتها ،
ما أحدثه خارج جسمها . . فيصيب هذه الأجهزة ” بخرايج ” كذلك
الى أصابها بها من الخارج ، والى كانت آلامها منها تبكى الجراح
نفسه !

وين هاتين الخشتين : خشية الطبيب الجراح . . . وخشية
الطبيب الباطنى . . كانت هى تبدى من شجاعة الاحتمال ما كان مثار
دهشة أطبائها وإعجابهم .

كان أطبائها يرونها صغيرة بالنسبة لقوة الاحتمال التى كانت تبدىها ..
كانوا ينظرون إليها نظرة هى مزيج من الدهشة . والإعجاب . والألم . . .
بعضهم كان يخرج من عندها وقد اعتصرت آلامها قلبه . . . وبعضهم
كان يخرج من عندها مشدوهاً بشجاعته وقوة احتمالها . . والجميع كانوا
يجهلون سرها .

* * *

كان سرها فى صلابتها . . . وكانت صلابتها هذه - فى ناحية
من النواحي - بعضاً من تركيبها . . وكانت - فى ناحية أخرى -
انعكاساً لإيمانها العميق بالله . وربما لم يكن أحد من أطبائها بمستعداً
لأن يصدق أن هذه المريضة الصغيرة جداً .. والقوية جداً فى الوقت
نفسه . . كانت مؤمنة بالله إيماناً لا يحده حد . . وأنها حينما كانت
لا تزال طالبة فى الصف الأول الثانوى ، كانت حريصة حرصاً خاصاً
على أن تفتح كراساتها المدرسية بآيات من القرآن الكريم الا يختارها لها
أحد . . . وإنما كانت تختارها بنفسها لنفسها . . وبوحى من إيمانها
الحالص بالله . وكتابه ، ورسوله .

● فهذه كراسة تفتحها بالآية الكريمة : « وإذا سألك عبادى

عنى فإنى قريب أجيب دعوة الداعى إذا دعان .

● وهذه كراسة ثانية تفتتحها بالآية الكريمة : « قل لن يصيبنا إلا ما كتب الله لنا ، هو مولانا ، وعلى الله فليتوكل المؤمنون » .

● وهذه كراسة ثالثة تفتتحها بالآية الكريمة : « فإن مع العسر يسراً ، إن مع العسر يسراً ، فإذا فرغت فانصب وإلى ربك فارغب » .
وهكذا فى جميع كراساتنا

كل ذلك وهى لم تتجاوز ، بعد ، الرابعة عشرة من عمرها . .
سن اللهو ، واللعب ، والعبث وأكاد أقول سن الجهل بالله ،
وبكتاب الله ، وبتوجيهات الله .

كل ذلك وهى تتلقى تعليمها فى مدرسة فرنسية ، وعلى أيدى
راهبات فرنسيات كانت تحبهن ، وتحمل لهن إعجاباً كبيراً إلا أنها ،
مع ذلك ، لم تكن مستعدة ، للحظة واحدة ، لأن تتنازل عن شىء واحد
من معتقداتها الخاصة فى سبيل هذا الحب ، وذلك الإعجاب .

فلقد حدث مرة أن كانت واحدة من هؤلاء الراهبات تحدثها
وزميلاتها فى المدرسة عن الفظائع التى ارتكبها النازيون ضد الفرنسيين
أثناء احتلالهم لفرنسا فى الحرب العالمية الثانية وأسهبّت الراهبة
الفرنسية - مدفوعة بمشاعرها الخاصة نحو ما حدث لوطنها ، ولواطنيها
على أيدى النازية الغاشمة - أسهبّت فى تبيان صور هذه الفظائع . .
وفى تعديد ألوانها . حتى إذا انتهت من كلامها ، رفعت الطالبة الصغيرة
بِعمرها ، الكبيرة بمواهبها - رفعت يدها طالبة الكلمة ، فلما أذنت
لها الراهبة الفرنسية بها . . فاجأتها قائلة :

● أريد أن أسأل : هل ترين

ثمة فرق بين هذه الفظائع التى حدثتنا

عنها الآن ، والى ارتكبتها النازيون
ضدكم فى أثناء احتلالهم بلادكم ،
وبين ما ترتكبونه أنتم اليوم من فظائع ضد
الوطنيين فى الجزائر - أليست هى بعينها
نفس الفظائع ، إن لم تكن أبشع ؟ ؟

وفوجئت الراهبة الفرنسية بالسؤال . . . وفوجئت أكثر بنوعيته . .
وأفقدتها المفاجأة قدرتها على التصرف بالمرورة الواجبة فى موقف كهذا
الموقف . . فطلبت إليها مغادرة الفصل فوراً !

ورفضت " نادية " أن تنفذ الأمر . . وأشهرت فى وجه الراهبة
الفرنسية سلاحها الصلب الذى اعتادت أن تشهره فى مثل هذه المواقف -
أشهرت فى وجهها سلاح « العناد » الذى لا يلين . . وصممت ، من
ناحياتها ، ألا تغادر الفصل ، لأنها ترى أنه لم يصدر عنها ما يسوغ
طردها منه .

وكانت أزمة صاحبة . . تدخلت فيها مديرة المدرسة - وهى راهبة
عجوز .. كبيرة القلب والعقل معاً - وكانت تعجب بفتاتنا كطالبة لامية ،
وتحمل لها تقديراً خاصاً . واستطاعت مديرة المدرسة أن تنجح فى إقناعها
بمصاحبتها إلى مكتبها لتبقى به قليلاً ريثما تهدأ العاصفة . . وخلال ذلك ،
حاولت « الراهبة الأم » أن تقنع " نادية " بالاعتذار لمدرستها عن إحراجها
أمام زميلات الطالبات . . إلا أن ذلك كان مطلباً مستحيل التحقيق
بالنسبة لإنسانة ما تعودت أن تعتذر إلا عندما تكون على يقين من أنها
أخطأت . ولما كانت موقنة من أنها لم تخطئ ، فقد صممت على عدم
الاعتذار . . وفضلت أن تغادر المدرسة كلها عائدة إلى البيت لتطرح

علينا ، بلا أية زيادة أو نقصان ، كل ما حدث منها . . وكل ما حدث لها .

ورأيت أنه من واجبي . . كمصري وكأب - أن أبلغ وزير التربية والتعليم - وكان وقتئذ المربي الحليل أحمد نجيب هاشم - بالمسألة كما وقعت . فأوفد من فوره مندوباً إلى المدرسة ، حيث قام هناك بتحقيق انتهى باعتذار الراهبة الفرنسية للطالبة الصغيرة الكبيرة ، وليس العكس كما كان مطلوباً . ودخلت "نادية" فصلها مرفوعة الرأس . . تسبقها كرامتها التي كانت تعتر بها إلى حد التطرف الذي كان يجر عليها الكثير من المتاعب .

● وتتواري هذه الصورة . . صورة الطالبة الصغيرة ، الكبيرة ، التي تحمل بين جنبها شعوراً وطنياً فياضاً يعلن عن نفسه في شجاعة ، ويصمم على ما اقتنعت به في حزم . . ولا يكثرث ، في قليل أو كثير . بمن يرضى ومن يغضب - تتواري هذه الصورة من أمام عيني لتحل محلها صورة أخرى . . صورة الإنسانية المرفهة الحس إلى حد لا يكاد يصدق . . إلى حد أجمع معه أطباؤها على أن حساسيتها المفرطة هذه هي التي أورثتها مجموعة الأمراض التي تجمعت عليها . . وأنها هي - أعني حساسيتها المفرطة - كانت السبب المباشر في وقوعها فريسة سهلة لذلك المرض الخطير الذي استطاعت أن تنجو منه ، ولكنها لم تستطع أن تنجو من الآثار النفسية الذي خلفها في أعماقها . وإلى حد كبير كان ذلك صحيحاً ، فقد كانت مرفهة الحس إلى حد كان يرهقنا نحن أكثر مما كان يرهقها . . كانت مرفهة الحس إلى حد

كان يجعلها تحتضن آلام الآخرين وتبناها ، وتعيشها . ففي دفتر مذكراتها الخاصة الذى عثرنا عليه بعد أن كانت قد بارحت حياتنا هذه إلى الحياة الأخرى التى وصفها - وهى ما تزال فى الرابعة عشرة من عمرها - بأنها : « الحياة الأفضل . . . والأكثر شفافية ونقاء » . وبتاريخ الخميس ٧ فبراير سنة ١٩٦٤ - كتبت " نادية " تقول :

● « بكيت اليوم فى الفصل كثيراً . وكنت أحس ، طوال الوقت ، أن يداً من حديد تقبض على قلبي فتعصره عصباً . فقد علمت أن " كورين " - صديقة السنوات التسع فى المدرسة - سوف تتركنا إلى إيطاليا . إننى حزينة جداً لفراقها ، فليس من السهل على أن أجد صديقة فى نقاشها . لكنى . فى نفس الوقت ، فرحة من أجلها . فإن مصر لم تعد مكانها الطبيعى . وكانت " كورين " ، فى الأيام الأخيرة . عصبية جداً ، ومضطربة ، وحائرة . . . وأعتقد أنها كانت على حق . على كل حال ، فبرغم حزنى الشديد لفراقها . . . أشكر الله كثيراً الذى هبأ لها كل الأمور لكى تستقر ، وتهبأ ، وتعثر ، أخيراً ،

على سعادتها المفقودة . إننى أتمنى لها
حياة هنيئة بين أهلها فى إيطاليا .
أما أنا ، فأشعر بأننى فقدت صديقة
لن أعوضها ، وسأظل دائماً أفقدها .
ولكن ، هذه هى ستة الحياة .

* * *

... وفى الوقت الذى تسجل فيه "نادية" شعورها « بأن يداً من
حديد تقبض على قلبها فتعصره عصاراً حزيناً على فراق صديقة السنوات
التسع فى المدرسة » - نلتقى بها فى صفحة أخرى من مذكراتها ، وهى
تكاد تترنح سعادة ، لأنها نجحت فى أن تلخل السعادة على قلب إنسان
آخر . . . فتقول فى مذكرة يوم الاثنين ٢٤ نوفمبر سنة ١٩٦٤ :

● « أنا سعيدة اليوم . . سعيدة
جداً . . إذ نجحت فى أن أجعل
إنساناً آخر يشعر بالسعادة . لقد
قال لى : شكراً جزيلاً ، ثم ابتسم
ابتسامة ملأت وجهه كله . وبدالى
كأنه لم يكن يتوقع منى الشاء على
قصيدته التى كان قد أعطانى إياها
لكى أبدى رأيي فيها . وفى خلال
الحديث قال لى إنه نظم قصيدة
جديدة . وقد شجعت على أن يبعث
بإنتاجه إلى الصحف اللبنانية .

لقد أطاعنى كما لو كان طفلى .
وكما لو كنت أنا مسئولة عنه ،
ولقد ملأتى هذا الشعور بالفخر .
فكم هو رائع أن تشعر المرأة بأن
رجلا يحتاج إليها . . . إلى عقلها . . .
احتياجاً حقيقياً . لقد قررت أن
أواصل تشجيعى له . . . لأنى يجب
أن أدفعه لكى يقهر ترده : ويتغلب
على عدم ثقته بنفسه . . وهو شىء
يكاد يقتله ، ويقتل معه مواهبه .

* * *

وهكذا نرى أن الحساسية . . . الحساسية بغير حدود كانت داء
"نادية" ودواءها معاً . فى الوقت الذى نراها فيه تكاد تذوب حزناً لأن
صديقة تحبها سوف تفارقها . . نراها فى موضع آخر تكاد تطير سعادة
لأنها نجحت فى أن تسعد إنساناً آخر . . ولأنها استطاعت أن تجعل
« الابتسامة » تقفز إلى وجه ذلك الإنسان فتملؤه .
ولقد ذكرنى صديق عزيز بواقعة حدثت له معها ، كنت قد
نسيته . . وتذكرها هوحينا أعطيته أصول هذا الكتاب ليقراها قبل أن
أدفع بها إلى المطبعة .

فى صيف سنة ١٩٦٢ كانت "نادية" عائدة مع بصحبة أسرته
من بورسعيد ، ومعهما «شغالتنا» الصغيرة . . وفى الطريق من
بورسعيد إلى القاهرة، توقفت الأسرة عند أحد المطاعم المنتشرة على ذلك
الطريق لتناول الغداء . . وهبطت "نادية" معهم . ولكن الصديق نسى

« الشغالة » الصغيرة فلم يدعها مثلما دعا الجميع لتناول الغداء . . ثم نسي أن يرسل إليها ، حيث بقيت في مكانها من السيارة ، شيئاً تأكله . فإذا كان رد الفعل عند فتاتنا التي اعتادت أن تعيش أحزان الآخرين وأفراحهم ، وكأنها أحزانها الخاصة وأفراحها ؟

لقد اعتذرت عن تناول الطعام ، على الرغم من أنها لم تكن قد أفطرت . . . وعندما عاد الجميع إلى السيارة لمتابعة رحلتهم إلى القاهرة لاحظ الصديق أن « نادية » قد صامت عن المشاركة في أى كلام ! ولا أن وصل الجميع إلى بيتنا ، غادرت « نادية » السيارة دون أن تسلم أو تشكر ، الشيء الذى جعل صديقنا يشعر بأن شيئاً ما قد حدث جعلها تتصرف على هذا النحو الذى لا يتفق وما يعرفه عنها . . لكنه لا يعرف ماهو هذا الشيء ؟

وصارحنى الصديق العزيز بما وقع من « نادية » وسألنى : « هل عرفت لماذا حدث هذا ؟ » . لكن « نادية » لم تكن قد أفضت إلى بشيء من كل ما حكاها لى صديقنا ، فاستمهلته حتى أسألها . . ثم أجيبه عن سؤاله .

وسألها وكعادتها من الصراحة والصدق ، لم تنكر شيئاً مما وقع . قالت لى :

نعم لقد رفضت أن أتناول طعام الغداء ورفضت بعد أن عدنا إلى السيارة أن أشارك في أى كلام ورفضت حين وصلنا إلى المنزل أن أسلم أو أشكر . كل هذا حدث . ولكن ، لم يكن في مقدورى أن أفعل شيئاً غير ما فعلت .

— ولكن . . لماذا هذا كله ؟

— بصراحة . . لأنه لم يدع « الشغالة » لتناول الغداء . . ولم

يرسل لها في السيارة شيئاً تأكله . . وقد فكرت للحظة أن أرسل إليها مع الجرسون على حسابي الخاص شيئاً تأكله . لكنني عدت فعدلت عن هذه الفكرة ، لأنني خشيت أن ترى فيها جرحاً لمشاعر صديقك . . وفكرت . للحظة أخرى ، أن أنبهه إلى وجود « الشغالة » في السيارة . وإلى أنها مثلنا تماماً . لم تتناول طعام الإفطار . لكنني خشيت أن أخرجها مع نفسه . فعدلت عن هذه الفكرة أيضاً . . ولم يكن أمامي . لكى أرضي نفسي . إلا أن أشارك « الشغالة » الصغيرة جوعها .

قلت متسائلاً :

— والصيام عن الكلام ؟

قلت :

— كان نتيجة طبيعية لما حدث . لقد غامت نفسي . وأنا لا أقدر عندما تغيم نفسي أن أكلم أحداً ، ولا أن أرد الكلام على أحد . ونقلت إلى صديقنا الصورة كما صارحتني بها ” نادية “ . . فلم يسعه إلا أن يعتذر ، وهو يضيف :

— ولكن هذه حساسية قاتلة !!

قلت :

— أنا معك في هذا . . . ولكن . هكذا خلقت . . . ولا حيلة لنا معها . كما لا حيلة لها مع نفسها .

* * *

وإن نسيت . فلن أنسى صورتها يوم حملت إلينا صحف الصباح ذات يوم . ذلك النبأ المشئوم بسقوط الطائرة التي كانت تحمل فريق السلاح المصري في المحيط ، وهي في طريقها إلى أمريكا . لقد كنا ساعتها جالسين على شاطئ البحر في الإسكندرية . . . وكأى فتاة في مثل عمرها ، كانت ” نادية “ . في تلك اللحظة ، تعيش قمة سعادتها

ومرحها . . إلى أن شد النبأ الأليم انتباهها إليه ، فإذا هي تفقد كل سعادتها ، وكل مرحها دفعة واحدة . . . ثم انخرطت في بكاء مريب استغرقها ساعات طويلة ، وكأن كل واحد من أولئك الأبطال الذين ابتلعهم المحيط كان شقيقها أو قريبها . . . على الرغم من أنها لم تكن تعرف منهم أحداً . . ولم تكن قد قابلت منهم أحداً !

وعبثاً ذهبت كل محاولتنا للتخفيف عنها . . فقضت يومها كله مستسلمة لحزن طاغ منعها من كل طعام ، وكل شراب . لقد استطاعت من خلال وعيها المبكر ، أن ترى الكارثة التي أصابتنا بفقد أولئك الأبطال في حجمها الحقيقي ، وهي أنها « كارثة وطنية » ، ليس من السهل تعويضها . لقد حدث لها هذا في الوقت الذي مر فيه آلاف من الفتيات ، ممن هن في مثل عمرها ، بذلك النبأ الأليم دون أن يتوقفن عنده . . أو لعلهن قد توقفن عنده لحظات لم تكن كافية لأن تذهب بشيء من سعادتهن ، ولا من مرحهن !

* * *

وما حدث لها بسبب سقوط طائرة فريق السلاح في قاع المحيط ، تكرار حدوثه لها . . . وبالصورة نفسها . . . يوم لقي السباح العربي « محمد زيتون » مصرعه في حادث سيارة حينما كان في طريقه إلى الإسماعيلية للاشتراك في سباق قناة السويس الدولي . لقد حزننا « نادية » الحزن نفسه ، وبكت البكاء نفسه . . . وكنا نحن الذين نعرف أثر مثل هذه الأحزان الكبيرة والمفاجئة على صحتها ، نشفق عليها منها كل الإشفاق . لكننا لم نكن نملك ، إزاء طبيعتها التي نعرفها ، إلا أن نتركها لأحزانها حتى تستطيع هي أن تتزع منها نفسها بنفسها .

* * *

سألتني في أثناء حرب يونيو سنة ١٩٦٧ . وبعد أن سمعت المذيع يقول : « إن قواتنا تحارب ، الآن ، على خط الدفاع الثاني » :
 - ماذا يعني المذيع « بخط الدفاع الثاني » ؟
 قلت :

- يعني العريش . . .

قالت :

- معنى هذا أن سيناء كلها سقطت .

قلت ، والمرارة في حلقى . . وعلى لساني :

- نعم . . . هذا هو معنى الخبر .

وما هي إلا لحظة حتى قد كانت انفجرت في بكاء هستيري لم نستطع أن نخفف منه ، ولا أن نتغلب عليه ، إلا بإعطائها منوماً أنامها حتى صباح اليوم التالي :

ولذلك . . . فإنه لما استشهد الفريق عبد المنعم رياض في فبراير سنة ١٩٦٩ ، وكانت ما تزال في سرير المرض بالمستشفى ، كان همنا كله منصرفاً إلى منع الصحف عنها . . . وإلى التنبيه على ممرضيتها وزائريها بأن لا يأتي أحد منهم على ذكر هذا النبأ أمامها . . . وقد ظلت على غير علم به حتى غادرت المستشفى إلى البيت . . . فقد كنا ندرك - من خلال معرفتنا بها ، وبحسيتها التي عذبتها وعذبتنا - أن معرفتها بهذا النبأ ، وهي ما تزال راقدة في سرير المرض . كان يمكن أن يتحول إلى ضربة قاضية كفيلة بأن تجهز عليها .

* * *

لقد كان عقلها الذي رأيناها يسابق عمرها ، ويتجاوزه ، ويتفوق عليه ، يضعها في دائرة واسعة من الاهتمام بالإنسان ، وبقضاياها.

وبانتصاراته . ولم يكن اهتمامها هذا محدوداً بوطنها ، ولا بالإنسان في ذلك الوطن . . . بل كان اهتماماً إنسانياً واسعاً يتسع للإنسان من كل جنس ، ودين ، ولغة .

ولعل مجموعة من « الصور الفوتوغرافية » وجدناها تحتفظ بها بين أوراقها الخاصة ، تكون مؤشراً واضحاً لاهتماماتها ، ولطبيعة هذه الاهتمامات ، ونوعها .

فلمن كانت هذه الصور التي كانت « فتاتنا » تحتفظ بها بين أوراقها ؟

● لقد كانت هناك صورة « لحاجارين » أول رجل ارتاد الفضاء في محاولة من جانب الإنسان للانتصار على الطبيعة ، والوصول إلى القمر .

● وثانية « لفالتينا » أول امرأة ارتادت الفضاء مؤكدة بعملها هذا مساواة شجاعة المرأة بشجاعة الرجل .

● وثالثة « لمارتن لوثر كينج » الزعيم الزنجي المناضل عن زئوج أمريكا . . . وعن حقوقهم المشروعة في الحياة ، والكرامة الإنسانية .

● ورابعة للشابة الجزائرية المناضلة « جميلة بوحريد » التي لقيت من ألوان التعذيب على أيدي سلطات الاحتلال الفرنسي لبلد المليون شهيد ، ما جعل منها مثلاً رائعاً لكل الذين يحبون أوطانهم ، ولا يطيقون رؤيتها راسغة في قيود الاستغلال والقهر .

● وخامسة للزعيم الجزائري « أحمد بن بيلا » الذي قاد شعبه في ثورة من أعظم ثورات الشعوب من أجل الحق ، والكرامة ، والحرية .

● وسادسة لأول راهب بوذي حرق نفسه احتجاجاً على حرب « فيتنام » التي أشعلتها أمريكا لكي لا تنجى من ورائها إلا أكثر الثمرات مرارة .

إنها — كما ترى — مجموعة من الصور ليس بينها تنافر : ولا تناقض ،
ولا تباعد . . . فجميعها للإنسان ، وعن الإنسان . . . وجميعها تمثله
في أحسن صورة ، وأدقها تعبيراً عنه كقوة هائلة قادرة على قهر الصعاب
ومغالبة التحديات التي قد تقف عقبة في طريق مكاسبه وانتصاراته
سواء كانت هذه التحديات من صنع الطبيعة ، أو من صنع الطغاة من
البشر !

وكما كانت "نادية" قادرة، بحساسيتها هذه، على أن ترتفع بمشاعرها فوق عصبية الدين، والجنس، واللغة. كذلك كانت قادرة، بنفس هذه الحساسية، على أن تسقط من حسابها عنصرى الزمان والمكان، لتعيش آلام أناس لم ترهم، ولم تعرفهم. . . أناس عاشوا قبل أن تولد هى بعشرات السنين، ومضوا عن الدنيا دون أن يجمع بينها وبينهم لقاء. ودون أن تنشأ بينها وبينهم صلة إلا صلة الإنسان بالإنسان.

ففى هذه المذكرات نفسها - وجدناها تخصص ثلاث صفحات كاملة، سجلت فيها مشاعرها الخاصة نحو مأساة الرسام الهولندى "فان جوخ" مما لقيه فى حياته من عذاب، وجحود، ونكران.

لقد مات "فان جوخ" قبل أن تولد "نادية" بنصف قرن ويزيد، ومع ذلك، كانت - فى ١٦ فبراير سنة ١٩٦٤ - ما تزال تحيا مع "فان جوخ". . . تعيش عذابه. . . وتتوجع من أجله. . . وتتوعد الذين جحدوه، وكانوا سبباً فى شقائه. . . بأشد عقاب! !

فتحت هذا التاريخ : ١٦ فبراير سنة ١٩٦٤ - كتبت "نادية" فى مذكراتها تقول :

« صهرتى مأساة "فان جوخ". . . بل أدمتنى، وزادتنى خوفاً من المجهول. ولست أريد بتلك الكلمات أن أتحوّل إلى جوهر ذاتى. ولكن، وددت فقط أن أسجل أنى شعرت أنى جد قربة من هذا الرجل الفنان. . . لا يفصلنى عنه سوى خيط واه. . . أجل،

فإني أشعر أن ما يفصل بيننا هو ذلك
الحيط الرفيع الذي يفصل بين الوجود
والعدم .

« ولست أبالغ إن أنا قلت إنني
شعرت بروحي تهفو إلى روحه . وتتجه
إلى قبره ، وتحاول ، قدر استطاعتها ،
تخفيف آلامه . . بل شقائه . ذلك الذي
لم توجد بعد الكلمة التي تدلنا على مقدار
عذابه ، وآلامه ، وجوعه ، وتعاسته ،
وفقره ، وحرمانه ، وضياعه ، وبؤسه ،
ومراته ! !

« نعم . . أين هي الكلمة التي
تجمع ، وتصهر ، كل هذه المعاني في
كلمة واحدة ؟ ؟

« لقد أحسست بالضياح ،
وبالشقاء ، وأنا أقرأ . . بل وأنا أحياء
حياة " فان جوخ " - لقد مس قلبي
في قصة ذلك الفنان التعس المسكين ،
العطف المتبادل بين الشقيقين " جوخ "
و " ثيو " . . لقد أكبرت كلا الأخوين .
« إنني لعمري ما تجاوزت مع شيء
قرأته ، قدر تجاوبني مع هذه الصفحة
من حياة تقطر أسى ومرارة . . لقد
أحسست بالكراه الشديد . . بل بالمقت

”الجوجان“ . . . فقد أحسست ، وأدركت
 أن هذا الملعون هو السبب في أول نوبة
 أصابت ”فان جوخ“ . . . ثم إن هذا
 ”الجوجان“ ، الذى اشتهر بحب تعذيبه
 لأصدقائه ، هو الذى زاد الطين بلة ،
 في الوقت الذى تعلق به ”فان جوخ“
 لينتشله من مرارة الإخفاق التى كان
 يحسها ، ويتذوقها ، ويتخذها غذاء
 يعيش عليه .

« لقد كنت أشعر بالرعدة تسرى
 في أوصالى ، وبالحوف يزلزل كيانى ،
 مع كل نوبة كانت تصيبه . وتمنيت
 لو أنى كنت بجانبه ، فلربما كنت
 أستطيع أن أفعل له شيئاً .

« لقد أثر في نفسى كثيراً أن هذا
 الفنان لم يقدر إلا بعد أن طواه الموت .
 من منا يتخيل أن هذا الفنان العظيم
 لم تبع له في حياته سوى لوحة واحدة ؟
 من منا يصدق أن هذا الفنان العظيم
 لم يأخذ في حياته . . . ولم يتكسب من
 وراء لوحاته . . . سوى عشرين جنياً
 فقط . . . ١٩

« كل ما أستطيع أن أقوله إن الناس
 الذين كانوا يحيطون به ، قد علموا

الإحساس الفنى . . . أى الإنسانى .
 « وددت لو دمرت كل من أسهم
 فى تدمير ” فان جوخ “ . . وددت
 لو ذبحت ” جوجان “ بالموسى كما لم
 يستطع ” فان جوخ “ أن يفعل . . .
 ولو فعل ، لكان الحق فى جانبه .

« لقد شعرت بالخوف ، وبالرهبة ،
 تهدأتى . فالمخاوف . . والهاثات التى
 كانت تناديه ، تنادىنى أنا أيضاً .
 إننى أسمعها سمعاً حقيقياً لا خيالا .
 وأشعر بالخوف من المجهول الذى تربص
 له يؤرق مضجعى . .

« لا أستطيع أن أقول إلا أن
 هناك روابط قوية تربطنى بهذا الإنسان
 وهناك سؤال تساءله ” فان جوخ “
 كثيراً .. هو نفس السؤال الذى تساءلته
 أنا نفسى مراراً كثيرة . . وهو : لماذا
 حكم على الفنانين بالتمرغ فى أحضان
 الجوع والألم ؟ لكن الجواب وضح من
 خلال حياة ” فان جوخ “ نفسه . وهو
 أن الألم النابع من أعماق الفنان ذاته . .
 أو الذى ينعكس عليه من أعماق
 الآخرين ، هو الذى يزيد من رقة
 إحساسه . . . وفى استطاعت الحساسية

أن تعبر عن نفسها بطاقات خلاقة
كان الخلود .. فالنفس التي تتألم هي النفس
التي تحس ، ومن ثم . . فهي النفس
التي تخلق فناً يهر .

* * *

كلمات — للحق وحده — محقة ، جميلة ، وغريبة . . .
وأغرب منها ، صدورها عن إنسانة في مثل عمرها . لم تكن ، وقت
أن أحسها ، وكتبها ، قد أنهت دراستها الثانوية . . وبالتالي لم تكن
قد أكملت ، بعد ، السابعة عشرة من عمرها . . .

ولكن . . عندما نتوقف قليلاً لتأمل قولها : « النفس التي تتألم
هي النفس التي تحس . . ومن ثم ، فهي النفس التي تخلق فناً يهر »
عندما نتوقف قليلاً لتأمل هذه الكلمات ، لا نجد ثمة وجهاً للغرابة .
فلقد كانت " نادية " — على وجه اليقين — تحمل نفساً تحس ، وتتألم ،
وتعيش الألم حتى ذروته . . . كانت تحمل نفساً كالمرأة المصقولة ينعكس
عليها كل شيء ، حتى الألم ، بشكله الحقيقي ، وبمجده الحقيقي .
لا تزيفه ، ولا تحذف منه ، ولا تضيف إليه . ومن ثم ، فليس غريباً
مطلقاً أن نجد ما تزال في هذه المرحلة الباكرة من العمر ،
قادرة على التعبير عن مشاعرها بمثل هذه الكلمات الجميلة المحقة . .

وربما يقال إن ذلك الجمال الفني البادى في تلك الكلمات التي
عبرت بها " نادية " عن مشاعرها نحو " فان جوخ " ومأساة حياته ،
كان وليد لحظة انفعال شديد بمأساة الرجل الفنان . . . وربما يقال أيضاً
إن هذا الجمال الفني البادى في قدرتها على التعبير عن نفسها ، إنما
يرجع — بالدرجة الأولى — إلى أنها كانت تملك نفساً تتألم ، وتحس ،

وقادرة — لأنها تتألم وتحس — على أن تخلق فناً يهر .

وليس من شك أن في كلا القولين بعض الحقيقة . . . أما الحقيقة كاملة ، فهي أنها — إلى جانب حسها المرهف إلى حد لا يوصف . . . وإلى جانب نفسها التي كانت تتألم ، وتحس ، وتقدر ، بالتالي ، على أن تخلق فناً يهر — إلى جانب هذين العنصرين اللذين أعدهما أساسين في تكوين الإنسان الفنان — كانت تملك موهبة أدبية مبشرة . . وكانت موهبتها هذه أكبر من عقلها . . . وكان عقلها ، بدوره ، أكبر بكثير من عمرها .

فبعيداً عن الاتفعال بأية مأساة فادحة أو هينة . . . وبعيداً عن العيش في أي ألم سطحي أو عميق . . . نجدها — وهي ما تزال في المرحلة الإعدادية — تنتهز فرصة "عيد الأم" لتقديم لأُمها ، بهذه المناسبة ، هدية صغيرة . . هدية تتناسب وقدرتها الخاصة على تقديم الهدايا : بطاقة جميلة .. زينتها من عندها بهذه العبارات التي إن أكدت — فوق رهافة حسها — شيئاً ، فإنما تؤكد أصالة موهبتها . . واستعدادها الكبير فيما لو أمهاتها القدر ، لأن تصبح في « دنيا الأدب » شجرة يانة . . . شجرة وارقة الظلال . . موفرة الزهر . . موفرة الثمر .

ولنقرأ معاً هذا الذي انتهزت "نادية" فرصة "عيد الأم" لتكتبه لأُمها :

● « أمي الحبيبة . . .

«أنتهز هذه الفرصة السعيدة التي

تتناجى خلالها قلوب الأمهات مع

قلوب الأبناء بأنغام حالة تنبعث عن

قيثارة حنون . . من القلب . . قلبك

الكبير المفعم بالحُب ، وما أعظم حبك
 المفعم بالآمال — وما أكثرها — لفلذاتك
 من أجل مستقبل مشرق يشع نوراً ،
 وسعادة ، وأملاً ، وإيماناً . . . إيماناً
 بالله سبحانه . . . وبالوطن .

• أمى الحبيبة

• ماذا ترانى مستطبعة أن أقول ؟
 ماذا ترانى مستطبعة أن أقول لك . . .
 ولقلبك الكبير الذى يعطى ، ويعطى . .
 من دون أن يطلب ، ولن يطلب .
 أقول إننى أحبك . . ؟ إن حبي لك ،
 مهما كبر ، لن يوفيك حقلك . ؟ ؟
 أقول إن كل خلجة فى تسبيح باسمك . .
 وتنبض بحبك ، وبحمدك . . ؟ إن هذا
 أيضاً لا يكتفى .

• إننى فى حيرة . . . هل
 هربت الكلمات منى ؟ ؟ لا . .
 لم تهرب الكلمات منى ، وإنما الذى
 هرب هو قدرتها على التعبير عما
 تستحقينه أنت بالذات . . وتستحقه
 معك كل أم . وإذن . . . وما دمت
 عاجزة — عن طريق الكلمات —
 عن أن أقول لك ما أريد أن أقوله . . .
 ... فلنكتفى بأن أجدد العهد .. وبأن

يتناجى قلبانا على أنغام مقدسة من
قيثارة الله .
” نادية “

تلك كانت موهبتها ، وأمنيته : أن تعبر — بجمال — عن كل
ما هو جميل . . . عن الخير ، والحب ، والشوق ، واللهفة ، والألم . .
وذلك كله ، في النهاية . هو « الأدب » . . الأدب الذي كانت ” نادية “
تعشقه ، وتهواه : وتتمنى أن تصبح فيه شيئاً ملحوظ القدر . ملحوظ
المكانة — فتكتب . في مذكراتها الخاصة ، معبرة عن هذه الأمنية التي
تراودها :

● « إن قلبي يفيض بالسعادة ،
لأن القدر قد حباني بأبوين أتاحا لي
فرصة التعليم في مدرسة من مدارس
اللغات . كما كان لاهتمام والدي بالأدب ،
دور خاص في امتلاء مكتبة بيتنا
بالكتب الثمينة ، والغنية بالمعرفة في شتى
مجالات الأدب ، والعلوم ، والفنون .
وبذلك فقد توافرت لي إمكانيات التفوق
في اللغات الأجنبية ، والثقافة العالية .
وهما ، في رأيي ، الدعامتان الحقيقيتان
اللتان أستطيع بهما أن أثبت مكانتي في
عالم الأدب . فأصبح شاعرة ذائعة

الصيت . . أو قصصية راسخة القدم .
 وذلك شيء ليس بالمستبعد تحقيقه .
 فإني أشعر بأن الله قد منحني ، فعلا ،
 موهبة الكتابة . . . وإني لأحس بها
 تملأ على نفسي كلها . . وكياني كله .:

لم تكن "نادية" تقف من موهبتها التي شعرت بأنها تملأ عليها نفسها كلها ، وكيانها كله - موقف المتفرج . . موقف من يبذر في الأرض بذوراً ثم يقعد يجوارها ساكناً ساكناً ، في انتظار أن يأتيه الحصاد بلا جهد . ولا تعب ، ولا عرق .

لم تكن "نادية" تقف من موهبتها هذا الموقف السلبي . وإنما كانت تنميها ، وتعهدها ، وترعاها . كانت تنميها بالقراءة الجادة لأعلام الأدب الفرنسي الذي كانت تتعلمه ، وتعشقه ، وتحبه . . وكان طبيعياً نتيجة لهذا الحب ، أن تحقق فيه ، كتابة ، وقراءة ، ودراية عميقة به وبأعلامه ، تفوقاً ملحوظاً .

ولم تكن "نادية" تكتفي بالقراءة "لراسين" . . و "فيكتور هوجو" "وفولتير" و "مولير" . . و "سارتر" . . و "مارلو" . . و "موروا" . . وإنما كانت تحتفظ لنفسها برأى خاص ومشاعر خاصة نحو كل من هؤلاء الأعلام . . . ففي الوقت الذي كانت تعشق فيه "لامرتين" . . كانت تترثي "لبودلير" . . وتتأفف من أخلاقيات "فولتير" ، وتنطوي على إعجاب عميق "بالبير كامى" الذي حزنت عليه يوم لقي مصرعه في حادث سيارة حزناً شديداً ، وكأنه صديق حميم كانت تراه كل يوم ، وتجالسه ، وتسرع إليه بالأمها ، وآمالها . وكان أعظم ما تفقد "بالبير كامى" إلى قلبها ، ليس فكره المنطلق فحسب ، بمقدار ما كان تعاطفه مع ثورة الجزائر : وشعب الجزائر اللذين كانت تحملهما من وجدانها المتفتح مكاناً رفيعاً ، هو السبب الأعظم الذي شدّها إليه ، وأبكأها من أجله .

كذلك لم تكن "نادية" تكتفي بالقراءة هؤلاء الأعلام الذين كانت تعشق أدبهم ، وتعشق أعلامهم ، وتعشق أكثر الذي كانوا يكتبونه .

بل كانت تناقشهم في كل ما كانوا يكتبونه . . . وكانت كتبهم الغالية الثمن التي كانت حريصة على أن تشتريها—برغم ارتفاع ثمنها—من مصروفها الخاص . . . كانت هذه الكتب حافلة بتعليقاتها الخاصة ، تملأ بها هوامشها ، اختلافاً أو اتفاقاً . . . رفضاً أو قبولاً ، لأفكار هؤلاء الشوامخ . وما منعها حبها لهم ، وإعجابها الشديد بما كانوا يكتبون — من أن تقول فيه رأيها الخاص بصراحة وشجاعة ، على الرغم من كونهم شوامخ ! تعنواهم الجباه .

* * *

على أن الأدب الفرنسي ، والأدباء الفرنسيين ، لم يكونا المنهل العذب الوحيد الذي تنهل منه روحها المتعطشة دوماً إلى المعرفة . . . بل كان الأدب العربي ، والشعراء العرب على وجه الخصوص ، منهلها العذب الآخر الذي كانت روحها تنهل منه . ، وتتغذى عليه .

ولقد كان "لنادية" في شعراء مصر الكبار رأي، بل آراء . . . كثيراً ما دار بيننا نقاش طويل حولها. ولا أذكر أنني أفلحت كثيراً في تغيير آرائها . . . فلقد عرفناها عنيدة بصفة عامة، وكانت أشد ماتكون عناداً فيما يتعلق بالآراء التي كونتها لنفسها . . . فلم يكن سهلاً أن تنزل عنها إلا أن يكون ذلك عن اقتناع كامل . وكانت ذات نفس طويل في المناقشة . . . ويرجع هذا ، بالدرجة الأولى ، إلى ميل طبيعي فيها . . . ثم إلى حصة « المناقشة المفتوحة » التي كانت تأخذ بها مدرستها . وإذا كان حب المناقشة ميلاً طبيعياً فيها ، فقد جاء هذا المهاج من التعليم فأنضج من هذا الميل ، وزاده تأصلاً في نفسها .

لقد كان لها في "أحمد شوقي" رأي . . .
وكان لها في "حافظ إبراهيم" رأي ثان . . .

وكان لها في "سامى البارودى" رأى ثالث . . .

● كان رأيها في "شوقى" أنه عميق . . . ولكنه ليس « ساخناً » .

وكانت تراه يتناول القضايا العامة بأسلوب من لا يريد التعمق في الخوض فيها . وتشبّهه برجل ينزل إلى البحر وهو خائف منه ، فتراه ملتصقاً دائماً بالشاطئ حتى لا يجره البحر إليه فيضيع بين أمواجه !!

— وكان رأيها في "حافظ إبراهيم" أنه حزين أكثر مما ينبغي

بل كانت تراه « قائماً » . وكنت أقول لها : مدافعاً عن « شاعر النيل » :

— إن الحزن صفة أصيلة فينا نحن المصريين : وإن أغانيها

نفسها حزينة . وبهذا المعيار فإنه يمكن عد "حافظ إبراهيم" شاعر قومه .

وأذكر أنها خالفتنى هذا الرأى قائلة :

— إن الشاعر . . . أى شاعر . . . لا يغنى لقومه وحدهم ، وإنما

هو يغنى للناس كلهم . . . وللحياة نفسها . والحياة ليست حزناً فقط . .

بل هى حزن وفرح . . . دمة وابتسامة . . . هزيمة وانتصار . إن

الشاعر عندى كالرسام سواء بسواء . . . وكما يستطيع الرسام أن يعبر

بريشته عن « الحريف » الذى يجرد الأغصان من كل ورقة خضراء

فيها ، فإنه يستطيع فى الوقت نفسه . . . وبالريشة نفسها . . . أن يعبر

عن « الربيع » الذى يملأ الدنيا كلها بالزهر ، وبالعطر .

لكن "نادية" ، على رأيها هذا في « شاعر النيل » ، كانت تذوب

شغفاً بقصيدته : « مصر تتحدث عن نفسها » . وإني لأذكر أنها حدثتني

يوماً حول هذه القصيدة ، فقالت : « إن فيها بيتين أشعر في كل

مرة يمران فيها بخاطرى أنى أريد أن أبكى ، ولست أدري لماذا . .

إنهما البيتان اللذان يقول فيهما "حافظ إبراهيم" بلسان مصر :

«أنا إن قدر الإله مماتي لا ترى الشرق يرفع الرأس بعدى»
 «مارماني رام وراح سليماً من قديم رعاية الله جندي»
 وقلت لها :

— ربما يكون السبب الكامن وراء شعورك هذا ، أنك تحبين
 بلدك حباً عظيماً . . .

قالت ، وقد اكتسى وجهها بإشراقة من الرضا لهذا التفسير :
 — ربما . . .

* * *

أما "محمود سامي البارودي" فكان في رأيها أكبر من أن يكون
 مجرد «شاعر» . . . كانت تراه بطلاً وطنياً عظيماً . . . وكان اعتداده
 بنفسه ، وبتاريخه ، وبكرامته كإنسان وجندي — برغم النفي ، والاضطهاد ،
 والتشريد — مثار إعجابها الشديد به كإنسان ، وبطل ، وشاعر . . .
 كانت تقول : «إن البارودي ليس أشهر شعرائنا الكبار ، ولكنه —
 في رأي — أعظمهم» . . . وكانت دائمة التزم بيتين من قصيدته :
 «سرنديب» التي يصف فيها "البارودي" حاله في المنفى . . . والتي كانت
 تستذكرها كواحد من النصوص الأدبية المقررة عليها في مرحلة الثانوية
 العامة — وهذا البيتان هما :

«فكم بطل فل الزمان ثباته وكم سيد دارت عليه الدوائر»
 «وأى حسام لم تصبه كلاله وأى جواد لم تخنه الحوافر»

* * *

ومن الشعراء العرب الآخرين ، كانت "نادية" تعشق الشاعر التونسي

” أبو القاسم الشابي ” الذى رحل مثلها ، فى زهرة العمر . . . والشاعر اللبناني بشاره الخورى « الأخطل الصغير » . وقد وجدت بين أوراقها الخاصة ، بعد وفاتها ، قصاصة من صحيفة تحمل من شعر ” أبو القاسم الشابي ” هذه الأبيات التى أحسبها قد احتفظت بها بين أوراقها الخاصة : لأنها رأت فيها تعبيراً عما كان يدور فى أعماقها :

« نحن نمشى ، وحولنا هامة الأكوان تمشى ، لكن . . . لأية غاية ؟ »

« نحن نشدو مع العصافير للشمس ، وهذا الربيع ينفخ نايه »

« نحن نتلو رواية الكون للموت ، ولكن . . . ماذا ختام الرواية »

« هكذا قلت للحياة فقالت : سل ضمير الوجود . . . كيف البداية ؟ »

أما بشاره الخورى « الأخطل الصغير » — فكانت تعشق فيه رفته ، وقدرته التى كانت تقول إنها لا حدود لها على تجسيد الصور . . . وتضرب مثلاً لذلك قول « الأخطل الصغير » فى قصيدته : « الصبا . . . والجمال » :

« قتل الورد نفسه حسداً منك وألقى بدماءه فى وجنتيك »

« والفراشة ملئت الزهر لما حدثتها الأنسام عن شففتيك »

إلا أن ” نادية “ كانت تخالف « الأخطل الصغير » الرأى فى مطلع هذه القصيدة نفسها ، إذ يقول الشاعر فيه :

« الصبا والجمال ملك يديك أى تاج أعز من تاجيك »

وكانت تبني مخالفتها للشاعر على أساس أن تاج المرأة الأعز ، إنما هو ” العفة “ . . . أما « الصبا . . . والجمال » فلم يكونا ، فى رأيها ، تاجين يتضاءل

بجانبهما كل تاج آخر . فقد تكون المرأة — على حد قولها — « جميلة »
أروع ما يكون الجمال . . . وقد تكون « صبية » أنضر ما يكون
الصبا . . . ولكن ، ليس لها إلى جانب ذلك شيء من « العفة » . . .
وفي هذه الحالة لا تخرج ، في رأيها ، عن كونها « زهرة في الوحل » ! !

* * *

لقد كانت المناقشة معها تلذ لي ، على الرغم من أننا كثيراً ما اختلفنا
وتباينت آراؤنا . . . لكن عقلها الذي كنت أراه يكبر ، ويكبر ،
حتى ليسبق عمرها بمسافة طويلة . . . طويلة . . . كان يملؤني سعادة به
وبها . . . ولطالما خرجت من خلال مناقشاتي معها بأفكار لمقالاتي
كانت — من ناحيتها — لا تخفى اعتزازها بأنها من نتاج مناقشاتهما معي .

* * *

وكما كانت «نادية» ترعى موهبتها الأدبية ، وتنميتها بالقراءة
الجادة في شتى ألوان الأدب ، والعلوم ، والفنون . فإنها كانت
ترعاها ، وتنميتها بالوجه الآخر من وجهي الرعاية والتنمية : « بالكتابة » .
فعالجت « الكتابة » شعراً ، ونثراً ، وحتى القصة ، كانت لها فيها
هي الأخرى محاولاتها التي يمكن اعتبارها — بغير مجاملة أو تحيز —
محاولات ناجحة ، وناضجة .

وعلى الرغم من أن « نادية » كانت قد عالجت كل ألوان الكتابة :
النثر . . . ، والشعر . . . والقصة . . . فإن اختيار « القالب » الأخير
الذي كانت تود أن تستقر عليه ، كان لا يزال بالنسبة لها مشكلة تسبب
لها حيرة شديدة . فتجددها في مذكرة يوم الثلاثاء ١٥ سبتمبر سنة ١٩٦٤
تكتب كاشفة عن تلك الحيرة التي كانت تعانيها :

● « إنني أحس كأنني تائهة
في صحراء لا أدرى ماذا أفعل . . .
» فأنا أريد أن أكتب . . .
لا شيء إلا أن أكتب . . ولكن، أي
شيء أكتب . . ؟

« هل أكتب أشعاراً . . أم أكتب
قصصاً . . أم أكتب نثراً ؟ لم أعد
أعرف بالضبط ماذا أريد أن أكتب .

« في بعض الأحيان ، أشعر
أنني أريد أن أكتب شعراً ، لكنني
أحس أن الخيال لا يسعفني . وفي
بعض الأحيان أشعر أنني أريد
أن أكتب القصص ، ولكنني أشعر
أن المادة العميقة التي أستطيع أن أصنع
منها قصة جيدة ، تنقصني . عندي
الإرادة . . ولكن ، ليس عندي الخبرة .
عندي الأسلوب . . ولكن ، ليس عندي
المادة .

« إنني أشعر بأنني أكاد أختنق ،
فسهل جداً أن يمشي الإنسان في طريقه
ولكن الصعب ، حقاً ، هو أن يعرف
الإنسان كيف يختار ذلك الطريق ! » .

ومعها . . . مع الإنسانية الحساسة ، كأنها طير على فن . . الرقيقة
 كأنها جدول ماء يترقق . . نتوقف قليلا لنقرأ لها هذه السطور التي
 أفضت بها إلى مذكراتها الخاصة بعد أن كانت قد فرغت لتوها من
 امتحان الثانوية العامة :

● « بزغ فجر يوم جديد وضاء
 ينضح بالبشر وبالأمل . أنسام اليوم
 الجديد تخطر إلى نافلتى فتعطرني
 بشذاها . وكانت الطيور تملأ الجو من
 حولي بغنائها كأنما تزف إلى خبر نجاحي
 الذي طالما سهرت الليالي ، وسكبت
 الدموع لأناله . ونسيت . . نسيت
 حاضري ، ورحلت أنجيل الأيام الآتية ..
 ودخلت مع نفسي في محاولة لرسم
 نقاطها :

« كانت آمالي هي التي تمسك
 بخيوط أفكاري ، وتحركها في الاتجاه
 الذي تريده . وكان أعظم آمالي ،
 هو أمني في العمل على إسعاد تلك التي
 أمضت الليالي الطوال ساهرة إلى جوارى
 تمنحني من تشجيعها قوة لنفسي الواهنة .
 ومن دعواتها أملا لروحي الظامئة .
 إنها أمي ، وما أعظمها من أم . . كانت
 تحمل إلى في الليل الطويل ما أطلب ،
 وما لم أطلب . كانت تقاوم تعبها الخاص

لتجديد نشاطى . . . وتزيدنى رغبة فى
 النهل من دروسى . كانت تحاول جاهدة
 إخفاء إرهاقها وراء ابتسامة شاحبة ،
 كانت تبذل جهداً خاصاً لكى ترسمها
 على شفيتها اللتين كانتا تتحركان فى
 ابتهاج صامت إلى الله أن يبلغنى أمنياتى .
 لكن عيى لم تكن غافلة عن تعبها . .
 ولا عن إرهاقها . . ولا عن عظمتها .

« أما وقد حلت الإجازة الصيفية .
 فإن الوقت قد آن لتعويضها . . ولو بعض
 الشئ - عما بذلت من أجلى ، ومن
 أجلنا جميعاً . . لقد صممت على ألا
 أجعلها تلمس أى عمل ، من أى نوع ،
 ما دمت أنا قادرة على إنجازها . . .
 سأقوم بأعمال البيت جميعاً غير متأففة ،
 ولا كارهة . . . سأقوم بعمل أى شئ .
 وكل شئ ، من أجلها . . من أجل
 هذه التى تكاد أعمالها تبكىنى لشعورى
 بالعجز عن التعبير عن امتنانى العميق
 لها . ربما أستطيع أن أرد إليها القليل
 من دينها العظيم على عندما أنجح
 فى أن أجعلها تسمع شيئاً من الشناء على .
 وعلى أخلاقى . . وعلى الفضائل التى
 قضت عمرها تعلمنا إياها .

« أما النقطة الثانية في تخطيطي لإجازتي الصيفية فهي القراءة . . ثم القراءة . . ثم القراءة . . إن القراءة رفيق الذي لم أمله ، ولن أمله . . . كانت رفيق منذ كنت طفلة صغيرة لا تكاد تستوعب ما تقرأه . إن القراءة تستهويني لأنني ، من خلالها ، أستطيع أن أعبّر إلى الماضي . ومن خلالها أستطيع أن أزداد معرفة بعالمنا المعاصر ، ومشكلاته ، وقدراته على حل هذه المشكلات . ومن خلالها أستطيع أن أتعرف على تاريخ الرجال العظام الذين عبروا بالإنسانية في تاريخها الطويل ، وكان لكل منهم قصة كفاح ، ونضال ، لا بد أن أفيد منها شيئاً ، بل أشياء لها قيمتها . ومن خلالها أستطيع أن أتعرف على خصائص الشعوب ، وتاريخها ، وكفاح كل منها على طريق الحضارة .

« هذا هو أهم سبب في أسباب عشقي الذي لا حدود له للقراءة . أما السبب الآخر الذي يزيدني تعلقاً بها ، فيتعلق بمستقبلي ، وما أتمنى أن أحققه فيه . فإن هوايتي ، بل

أمني أن أصبح كاتبة . والإطلاع . .
 المزيد من الإطلاع . . هو الوسيلة
 الوحيدة لتحقيق هذه الأمنية ، ما دامت
 الموهبة لا تنقصني . وهي بالفعل لا
 تنقصني .

« ذلك ما أوحى به إلى خلجات
 نفسي . . وأنا أتأمل ، من خلال
 نافلتى ، روعة الطبيعة . . وإعجاز
 القادر عز وجل » .

هل من حق أن أتوقف هنا قليلاً لأسأل : كم كان عمر هذه الفتاة
التي جلست مع نفسها « في صباح يوم وضاء » لتفضي إلى مذكراتها
الخاصة بهذه الكلمات الكبيرة معنى . . والكبيرة أسلوباً . . والكبيرة
إحساساً ، وأملاً ، ومسئولية ؟

ربما كان من حق أن أتوقف لأسأل هذا السؤال الذي أتصور
أن كثيرين غيري سوف يسألونه . . وعلى ذلك ، فإنه يصبح من واجبي
أن أجيب : لقد كانت تقف بعمرها على أبواب الثامنة عشرة ! !
ولكن . . أية أحلام هذه التي كانت تراودها وهي تقف على أبواب
هذه السن الغضة ؟

● إنها ، كما ترى ، لا تحلم « بفارس الأحلام » الذي سوف
يتقدم إلينا طالباً يدها ! !

● ولا تحلم « بشاطئ البحر » الذي سوف تبنى على رماله قصوراً ،
ما أشد قدرة الشتاء على تهديمها ! !

● ولا تحلم « بالموضة » التي لم يتح لها انهماكها الجاد في دراستها ،
بضع ساعات ضائعة من العمر تقضيها مع خطوطها . . وجنونها !

لم تكن بنت الربيع الثامن عشر تحلم بشيء من هذا كله . . .
ولنما كانت تحلم « بأمها » . . كيف تريحها . . وكيف تسعدّها . .
وكيف تعوضها عن الليالي الطوال التي قضتها ساهرة بجوارها لتقدم لها -
على حد تعبيرها - « ما تطلب . . وما لم تطلب » .

وراحت تحلم « بالقراءة » . . وكيف أنها سوف تلتهمها التهاماً ،
وتعب من بحرها عباً . .

وراحت تحلم « بالكتابة » . . وكيف أنها سوف تتخذ من القراءة . .

المزيد من القراءة . . جسراً يوصلها إلى تحقيق أمنيتها . . إلى أن تصبح « قصصية ذائعة الصيت » . . أو « شاعرة راسخة القدم » !

وربما يكون من التجاوز الشديد أن نعتبر هذا كله أحلاماً . . أجل . . . إنها ليست « أحلاماً » راحت تشبع بها خيالها . . وليست « منى » راحت تمنى بها نفسها . . وإنما الصحيح أنها « خطة عمل » . . « خطة عمل » كاملة ، قررت أن تلتزم بها لترضى ، وترضى . . لترضى أمها ، وترضى ضميرها ، وترضى مشاعرها . . ثم لترضى هي عن نفسها . وعن مستقبلها الذى راحت تخطط له الخطط : وترسم له معالمه وحدوده . وواضح من كل ما كانت تفكر فيه « نادية » . . وتحلم به . . وتخطط له - واضح أنها كانت تعرف تماماً : من هى . . وماذا تريد . كانت تعرف - وبدون أية محاولة من جانبها لمخادعة نفسها - أنها موهوبة . . وملهمة . . وأن طريقها لتنمية موهبتها ، وللاستزادة من الثقافة التى كانت تريدها سلاحاً تضعه فى خدمة موهبتها ، مفتوح على أوسع أبوابه ، وليس ثمة عائق يعوقها عن الدخول منه .

أما ماذا تريد - وبدون أية محاولة لمخداع النفس أيضاً - كانت تعرف تماماً أنها تريد أن تصبح أديبة : « قصصية ذائعة الصيت » . . أو « شاعرة راسخة القدم » . ومن هنا اختفت صورة « فارس الأحلام » من دفتر مذكراتها الخاصة ، فلم يلح له فيها أى أثر فى حين لاح أكثر من أثر « للقصصية الذائعة الصيت » . أو « الشاعرة الراسخة القدم » التى كانت تريد أن تكونها .

فبتاريخ يوم الخميس التاسع من أبريل سنة ١٩٦٤ - نلتقى فى مذكراتها الخاصة بهذه السطور :

● « كنت اليوم أفكر فى الزواج . .

ما هو ؟

« إنه في نظري ليس نهاية الآمال
بالنسبة للفتاة فحسب . . بل هو أيضاً
قاتلها ! !

« ولنأخذ حالتى مثلاً : فتاة شابة
تعشق الخيال . . وتعشق الكتابة . .
وتعشق القراءة . . وتعشق الموسيقى .
ماذا يمكن أن تفعل مثل هذه الفتاة
لو أوقعها القدر في " مصيدة الزواج " ؟ !

« الجواب معروف . . . ستكون
مشغولة دائماً ، ولن يكون لديها ساعة
فراغ واحدة تستطيع أن تمارس فيها
شيئاً من كل ذلك الذى تعشقه .
إنها سوف تتحمل مسئولية زوجها الذى
من المحتمل أن يكون واحداً من هؤلاء
الكثيرين الذين لا يحبون الخيال . .
ولا يحبون القراءة . . ولا يحبون الكتابة . .
ولا يحبون الموسيقى . وسوف تتحمل إلى
جانب مسئولية زوجها - الذى قلت إنه
من المحتمل جداً أن يكون من ذلك
الطراز - سوف تتحمل مسئولية أطفالها ..
ومسئولية بيتها نفسه . وإذا لم أشأ أن
أكون متشائمة ، وتصورت أن مثل هذه
الفتاة سوف تستطيع أن تختلس لنفسها

دقائق من الراحة . . فإنها لن تستطيع
في هذه الدقائق القليلة التي سوف
تختلسها ، أن تعود فتركب "قطار
الخيال" الذي يسمح لها بأن تكتب
القصة . . وتنظم الشعر . . وتسمع
الموسيقى . . وتسرح . . وتسرح ! !

« إن الرجل يستطيع دائماً أن
يعيش حياته . . يستطيع ، لو أراد ،
أن يخصص حياته لرغباته ، وآماله ،
واختياراته . أما المرأة . . . هذا المخلوق
الضعيف برغم كل شيء . . برغم أنها
أثبتت قوتها ، ونجاحها في كثير من
الميادين. فإنني أعترف بأنها - ويا للأسف
الشديد - لا تزال ضعيفة جداً بالنسبة
لإحدى النقاط الهامة المرتبطة بحياتها .
فالمرأة . . أية امرأة . . ما تزال تفزع
من أن يقال عنها إنها "عانس" . .
وهي الكلمة البشعة التي تقال دائماً
على كل من لم تستطع أن تلحق
بقطار الزواج . »

* * *

وهنا . . في هذه الكلمات بالذات ، يبرز خط من أبرز خطوط
تركيب "نادية" الخلق والنفس . . ذلك هو «الصدق» . فلقد كانت

« نادية » صديقة مع الناس إلى أبعد حد . . . وكانت أشد ما تكون صدقاً مع نفسها ، حتى بالنسبة للحلم الذهبي الذى ليس كمثل حلم يداعب خيال كل فتاة فى مثل عمرها . . إنها تخاف ذلك الحلم الذهبي . ولكنها - بصدقها الخالص مع نفسها - تقولها صريحة : إنها لا تستطيع أن تستغنى عنه . ذلك لأنها أنثى . . وكل أنثى ضعيفة . . وكل أنثى لا بد أن تكره تلك الكلمة البشعة التى تقال عنها إذا ما فاتها « قطار الزواج » . . كلمة « عانس » . . ! !

ومن صور ذلك الصدق الخالص مع نفسها - وهو الصدق الذى كان يحكم ، ويتحكم ، فى جميع تصرفاتها . . أهونها ، وأكبرها ، على السواء . أذكر لها الصور التالية :

● جاءتني مرة شاكية من العناء الذى تتعرض له فى وسائل المواصلات من بيتنا فى مصر الجديدة إلى الجامعة بالجيزة . فاقترحت عليها أن تركب مع مجموعة من زميلاتنا كن يذهبن إلى الجامعة ويجن منها فى السيارة الخاصة بإحدهن - وإذا بها تفاجئني برفض اقتراحى قائلة :

- لا يمكن . . .

وكان طبعياً أن أسألها :

- لماذا ؟

- لأننى لا أحب أن أفرض نفسى على أحد .
- ولكنك تتعرضين فى المواصلات لمضايقات لا تستطيعين - بحكم تكوينك - احتمالها

- عندما أقارن بين مضايقات المواصلات ، وبين المضايقة التى قد أسببها لهنّ الزميلات ، أجد أن احتمال الأولى أهون بكثير على نفسى .
- ولكنك فى المواصلات تتعرضين لكثير مما تكرهينه .

— وهذا أيضاً أهون عندي . . فإن راحة الجسم لا تهمني . .
 وإنما الذى يهمنى هو راحة مشاعرى ، راحة نفسى . . وليس من السهل
 على أن أجد هذه الراحة مع شعورى بأننى فرضت نفسى على زميلاتى .
 ورفضت "نادية" بإصرار ، أن تعمل باقتراحى — ومضت فى طريقها
 الذى رضىته لنفسها ، واضعة راحة النفس فوق راحة البدن . . فكانت
 تعود إلينا فى نهاية النهار متعبة غاية التعب . . ساخطة أشد السخط
 على وسائل المواصلات وما يحدث فيها ، وما يحدث منها ، واضعة « عزة
 نفسها » فوق اعتبار « الراحة » التى يضعها كثيرون من الناس قبل كل
 اعتبار ، وفوق كل اعتبار . . ثم تعود ، مع الصباح ، فتعامل من
 جديد مع وسائل المواصلات !

* * *

وفى مرة أخرى ، عادت إلى من كليتها وقد اتخذت قراراً بأنها
 لن تحضر أية محاضرة لواحد من أساتذتها .
 فسألها :

— لماذا . . ؟ !

— لأنه يستخدم فى مخاطبة الطلبة ألفاظاً لا يليق بأستاذ فى الجامعة
 أن يستخدمها .

— هل وجه لك أنت شخصياً شيئاً من هذه الألفاظ ؟ ؟

— أبداً . . .

— إذن . . فلماذا تقاطعينه ؟ ؟

— لأننى لا أطيق أن أسمع الألفاظ التى يتفوه بها ، ولا أطيق

أن أراه وهو يجرح بها زميلاتى وزملائى .

— ولكن هذا الأستاذ لن يكون هو الخاسر بعدم حضورك محاضراته ،

وإنما ستكونين أنت الخاسرة . لأنك فى نهاية العام سوف تؤدين امتحاناً

في مادته التي يحاضركم فيها .

— لن أخسر شيئاً . . . إنني واثقة من ذلك . . .

— كيف . . . ؟ ؟

— لأن هذا الأستاذ ، بالذات ، لا يقول في محاضراته حرفاً

واحداً زائداً على كتابه الذي بين أيدينا . . . والكتاب معي ، وسوف أذاكر منه . . . وسترى أنني ، بإذن الله ، سوف أنجح .

— ولكن . . . ما الذي سوف تكسبينه بمقاطعتك لمحاضرات ذلك

الأستاذ ؟

— سوف أكسب الكثير . . .

— ما هو هذا الكثير الذي سوف تكسبينه ؟

— سوف أكسب أنني لن أرى شخصاً فقدت احترامى له . . .

وهذا في رأيي ليس مجرد كسب . . . بل هو نوع من السعادة أدخله على نفسي . . .

ونفدت "نادية" ما قررت . . . قاطعت محاضرات الأستاذ . . .

وذاكرت من كتابه . . . و . . . ونجحت .

* * *

قالت لها زميلة من زميلات الدراسة وهي تصافحها مودعة بعد

إحدى زيارتها لها بالمستشفى :

— أنت عمرك يا نادية ما تقولي لي . . . خليني أشوفك ؟ ؟

وتشاغلت "نادية" عن الرد على زميلتها بكلمات بعيدة ، كل

البعد ، عما سألتها عنه ، وانتهت المصافحة . . . وانتهت الزيارة .

وتصورت أنها لم تسمع ما قالته لها زميلتها ، وهي تصافحها

مودعة فسألتها :

— هل سمعت ما قالته لك "فلانة" وهي تودعك ؟ ؟

— سمعته . . .

— إذن لماذا لم تردى عليها ؟

— لأننى بالفعل لا أحب أن أراها — فهل تريدنى أن أكذب

على نفسى ؟

— بالطبع لا . . . ولكن ، لماذا ؟ ؟

— لأنها ، ببساطة ، إنسانة تافهة . . . ويصعب على جدًا الوقت

اللى بأضيعه معاها عندما تجىء لزيارتى . . .

— ولكنك مريضة . . . وهى تقصد بزيارتك ، وأنت مريضة ،

أن تسليك عن مرضك .

— حتى وأنا مريضة ، فعندى ما أفكر فيه . وانفرادى بنفسى .

وكلامى مع نفسى . . أفضل عندى ألف مرة من دقيقة واحدة أقضيها

مع إنسانة ليس عندها شىء له قيمة يمكن أن تقوله . . . إنها تثرثر

فقط . . وأنا ، بصراحة ، لا أحب الثرثرات .

وأترك "نادية" الصديقة إلى أبعد حد مع الناس - والتي هي أشد ما تكون صدقاً مع نفسها ، أتركها بعد أن أكون قد خرجت من تأمل لها . لكل كلمة قالتها ، وكل فعل فعلته ، بتيجة ، لا أحاول - مخلصاً - أن أدخل بها العزاء على نفسي . . . ولعل هذه النتيجة التي خرجت بها من تأمل الأبوى لتصرفاتها ، وكتاباتها ، وأفعالها - هي نفسها التي لا بد أن يخرج بها أى شخص آخر يتاح له - مثلما أتيج لي - تأمل حياتها ، وتصرفاتها ، وأفعالها ، وكلماتها . وهذه النتيجة هي : أن دنيانا هذه لم تكن صالحة لسنوات أخرى من العمر تقضيها "نادية" على أرضها . فقد أصبحت دنيانا غنية بألوان من الخداع ، والنفاق ، والزيف . . . كان مستحيلاً عليها - بحكم تركيبها النفسى والخلقى الذى جثنا ، فيما تقدم ، على شىء من ملامحه - تقبلها . . . أو حتى معاشتها . فلقد كان إحساسها المتحفز دائماً لالتقاط هذه الأشياء التي تشوه وجه الدنيا . . . والتي يسقط تحت وطأتها أولئك الذين لم يرحمهم قدرهم فخلقوا على طرازها - أقول كان إحساسها المتحفز لالتقاط هذه الأشياء . . . يعذبها ، ويضنيها ، ويرهقها ، ويجعلها تنظر إلى الدنيا . . . وإلى كل ما يجرى على أرضها . . . نظرة ليس فيها شىء من لون الربيع الذى كان يمثله عمرها .

فى يوم ٤ فبراير سنة ١٩٦٤ - ألفت "نادية" مزيداً من الضوء على هذه الأشياء التي كانت تعمل فى أعماقها . . . والتي كانت ، فى نفس الوقت ، تضنيها وتعذبها - فكتبت فى مذكراتها تقول :

● « اليوم - دارت بينى وبين مجموعة من زميلانى فى المدرسة مناقشة حول "الحياة" . . . وكان رأي الذى

أبديته في هذه المناقشة أن " الصداقة " .
 وأن " الإخلاص " . . أشياء لم يعد
 لها وجود في هذه الأيام التي أصبحت
 علاقات الناس فيها تقوم على أساس
 من المصلحة ، وتبادل المنافع فقط .
 أما الصداقة للصداقة ذاتها .. والإخلاص
 للإخلاص ذاته . . فقد صارت مع
 زماننا هذا " عملة " قديمة غير معترف بها ..

« وقد استخلص زميلاتي من رأيي
 هذا أنني متشائمة من الحياة . والحقيقة
 أنني لا أشعر مطلقاً بشيء من التشاؤم .
 لكن الذي أشعر به ، حقيقة ، هو
 أن طبيعة عمل والدي قد وضعته
 ووضعنا معه - في احتكاك مباشر -
 مع الحياة .. وهوشىء أعتقد أنه لا يتوافر ،
 بنفس القدر ، لزميلاتي اللاتي أهتمني
 بأنني متشائمة . إنهن لا يسمعن ما أسمع
 ولا يعرفن ما أعرف . . . ومن هنا ،
 فإنني أستطيع أن أقول إنهن لا يعرفن
 الحياة كما أعرفها . إن الحياة عندهن
 ضحكة ، ولعبة . . وليست هذه هي
 الحياة . . إنما الحياة ، في حقيقتها ،
 رحلة استكشاف مستمرة . والمؤسف ،
 أن معظم ما يستكشف فيها أليم . »

وربما يكون فهم "نادية" للحياة على هذا النحو ، هو السبب في كونها — على الرغم من حداثة سنّها — كانت متممة إلى الله على نحو لا يكاد يصدق ، بالقياس إلى مرحلة العمر التي كانت تعيشها . لقد كانت تعيش معنا بجسدها . . . في حين كانت — بيقين — تعيش بوجوداتها كله ، بقلبها كله ، مع الله . كانت روحها متصلة به . . . تهفوا إليه . . . وتلهف تلهفاً غريباً على لقائه . . . والصعود إليه . . .

ولم يكن هذا التلهف الغريب على لقاء الله ، والصعود إليه ، ناشئاً عند "نادية" عن يأس ، أو ضياع ، أو فشل . . . فلقد كانت طموحة ، وذكية ، ومتفوقة . . . ليس على قريناتها فحسب ، بل كانت متفوقة حتى على نفسها . . . وعلى عمرها .

ففي الوقت الذي كانت تؤمل فيه أن تصبح أول سفيرة لمصر في الخارج . . . وتعمل ، إيجابياً ، لهذا الأمل فتكون واحدة من العشرة الأوائل في الثانوية العامة ، وتدخل كلية الاقتصاد والعلوم السياسية — كخطوة أولى على الطريق لتحقيق هذا الأمل الكبير — في هذا الوقت نفسه ، نجدها تكتب لنفسها في دفتر مذكراتها الخاصة :

● لا شك أن لكل إنسان في هذه الحياة أمنية يريد تحقيقها . . . وإذا سألتني أحد عن أمنيّتي التي أتمنى أن أحققها ، فإنني لن أتردد في القول بأن أمنيّتي هي أن أصعد إلى السماء . . . أن أتي الله . . . أن أكلمه . . . أن أناجيه . أن أفضي إليه سبحانه وتعالى ، بكل ما يدور في نفسي . . .

« وربما يرى البعض أن أمنيته
هذه إن هي إلا مجرد خيال لا معنى له .
ليكن . . . ولكنها ، على كل حال ،
أمنيته التي أتمنى - بإخلاص وصدق -
أن أحققها . »

* * *

وفي موضع آخر من المذكرات نفسها - نلتقي بها وهي تكتب :

● « إنني كثيراً ما تمنيت أن
أموت . . . وليس ذلك لأنني يائسة
من حياتي . . . أو لأن هناك ما يعكر
على صفوي . وإنما أنا أتمنى الموت لأنه...
لأنه الطريق الوحيد الذي أستطيع .
من خلاله ، أن ألتقي الله . وأنا أريد
أن ألتقي الله . . . »

* * *

وفي مقطوعة شعرية كتبها في فبراير سنة ١٩٦٤ - وكانت ما تزال
في الصف الثاني الثانوي - وجعلت عنوانها : " ليلي " . . . ولعلها كانت
ترمز " بليلى " إلى " نادية " . . . إلى نفسها . . . نجدها تقول :

● « أماء . . . ما أحلى اللقاء
« إنني أسمع الصوت البهير
« وإشارة الملكوت نحوي والنفير
« أماء هذا الضوء من ربي القدير

« ونداءه : ليلي . . هي من نوم

صغير

« ليلي اصعدى نحو السماء . .

نحو الله . . ويجانب الرب الغفور

« أماء إني صاعدة . . . أماء

إني في حبور

« أماء لا تبكى . . في جناته

أحيا وأطير . »

لقد كانت "لنادية"، بلا شك، أحلامها... كانت لها أحلامها الكثيرة، والكبيرة، والحميلة... فمن أحلامها أنها كانت تريد أن تصبح أول سفيرة لمصر في الخارج... ومن أحلامها أنها كانت تريد أن تصبح «قصصية ذائعة الصيت»، أو «شاعرة راسخة القدم»... ومن أحلامها أنها كانت تريد: «أن تصبح أمّاً قادرة على إنجاب رجال قادرين على تحمل مسئولياتهم تجاه أنفسهم، وتجاه وطنهم... مخلصين في أداء واجبهم... شاعرين بالأمن والاستقرار في أحضان أسرهم، حتى يستطيعوا - فيما بعد - أن يمنحوا أولادهم نفس الحنان، ونفس الاستقرار الذي رضعوه في كنف والديهم».

كل هذه كانت أحلامها التي عبرت عنها في أماكن متفرقة من مذكراتها الخاصة. لكن الذي لا شك فيه أن حلمها الأكبر، والأعظم. حلمها الذي كان يملك عليها خيالها كله. وكيانها كله، وحواسها كلها، كان هو «الصعود إلى السماء»... إلى حيث كانت تريد أن تلتق الله... وتناجيه... وتكلمه...

وأعجب ما في هذا الحلم الأكبر، والأعظم، الذي كان يحتويها... ويملك عليها خيالها كله، وكيانها كله، وحواسها كلها - أنها لم تكن تحتفظ به سرّاً خاصاً تفضي به - شعراً ونثراً - إلى مذكراتها الخاصة التي كتبت في أول صفحة منها: «أنا تتمنى ألا يقرأها أحد... وأنها لم تكتبها إلا لكي تتابع - من خلالها - مدى التطور الذي سوف يطرأ على أفكارها»... وإنما تجاوزت بهذا الحلم الأكبر، والأعظم، دائرة مذكراتها الخاصة هذه، وانتقلت به إلى دائرة أكثر علانية... وأكثر اتساعاً... تلك هي دائرة موضوعات «الإنشاء» التي كان مدرس اللغة العربية في المدرسة يطلب إليها الكتابة فيها.

● فى فبراير سنة ١٩٦٤ — وهو نفس الشهر من نفس السنة التى كتبت فيها فى مذكراتها الخاصة تلك المقطوعة الشعرية المتقدمة التى تخيلت فيها صوت السماء يناديها ، ويدعوها إلى الصعود نحو الله ، وبجانب الرب الغفور — فى نفس هذا الوقت ، طلب إليها مدرس اللغة العربية فى المدرسة أن تكتب فى الموضوع الآتى : « جلس طفل متشرد أمام أحد البنوك ليقضى ليلة طويلة بعد يوم عقيم . عيشى مع هذا الطفل وصورى مشاعره وخيالاته » .

فكيف تخيلت "نادية" هذا الطفل . . . وبماذا جعلته يحلم . . . وكيف صورت مشاعره وخيالاته ؟ ؟

لقد رآته طفلاً رقيقاً وديعاً . . أرمقته الأيام بظلمها له ، وبإسرافها فى القسوة عليه . إلا أنه مع ذلك . . وبرغم قسوة الأيام عليه ، وظلم القدر له — استطاع أن يحتفظ بوجدانه سليماً ، : بقلبه نقياً . . فلم يحقد ولم يحسد ، ولم يفكر فى الانتقام من أحد . حتى ولا من الأيام نفسها . لذلك ، فإنه عندما وجد نفسه أمام البنك — بعد عناء يوم عقيم — فإنه لم يفعل شيئاً أكثر من أنه أسلم نفسه للنوم ، بعد تعب طويل ، لم يغتنه كثيراً ولا قليلاً . . وعندما أخذه النوم فى أحضانه . . راح يحلم . ولكن — هكذا رأت "نادية" — ليس بسرقة البنك . . ولا باختلاس بعض ما فى خزائنه من مجوهرات وودائع . . ولا بارتكاب أى شيء يتأذى منه شرفه وضميره .

ولأترك "نادية" . . زهرتنا الحبيبة . . نتحدثنا ، بأسلوبها الخاص . . وبطريقتها الخاصة ، عن « الحلم العظيم » الذى راود ذلك المتشرد الصغير فى نومه أمام البنك :

● « رمانى التعب إلى جوار شجرة »

جردتها الطبيعة القاسية من أوراقها .
وتلفت حولى فرأيتنى أمام مكان عامر
بالأموال . . أمام بنك . . فندت عني
ضحكة ساخرة لمفارقات الأقدار !!

« وغفوت . . . ثم وجدتني أتابع
سيرى في دهاليز الدجى . وبينما أنا
في رحلتى مع الشقاء ، تعلقت عيني
بشيء صغير يبرق على الأرض ، فامتدت
يذى لتلتقطه وقلبي يتحقق بالأمل . .
داعياً الله أن يكون ذلك الشيء الصغير
الذى وقعت عليه عيني ، قطعة من
الفضة أستطيع أن أشتري بها طعاماً
أسكت به عواء جوفى الخاوى . وما
هى إلا لحظة حتى اختنق الأمل في
صدرى . ولكنى ، بالسلاح الذى
تعودت به دائماً مواجهة قسوة الحياة ،
سخرت من صراخ أمعائى . . وتشاغلت
عنه بالعبث بالمسحوق الذى احتوته تلك
الورقة التى التقطتها من على الأرض .
وبدون أن أدري . . . وبدافع من
البرودة القاسية التى كانت تحتوينى ،
نثرت ذلك المسحوق على جسدى لعله
يبعث الدفء فى أطرافى المتقلصة .
ولكن ، ويا للمفاجأة المذهلة . . ما كدت



أنتهى من نثر المسحوق على جسدى ، حتى
وجدتني عاجزاً عن رؤية ساقى وذراعى .
لقد اختفيت

« وتساءلت : هل يمكن أن يكون
هذا المسحوق مسحوقاً سحرياً كذلك
الذى يستعين به أبطال الروايات
الخيالية للوصول إلى أغراضهم ؟ ؟

« وافرحته . . . من ذا الذى
قال إن الأقدار قاسية . . . ؟ أتكون
قاسية وماهى ذى تهمى لي فرصة ما كنت
لأسمح لنفسي بتخليها ؟ . أأست
وحدى الآن في مواجهة "بنك" لا يقف
على أبوابه أحد ؟ ؟

« وضحكت ساخراً من أولئك
الذين أغلقوا أبوابه بالمزايج الحديدية
وانصرفوا . . . فإني سوف أدخله . .
وسوف أعترف منه ما أشاء . . كيفما
أشاء . .

« ودخلت البنك . ولا تسألني :
كيف ؟ . . فأنا نفسي لا أعرف .
كل الذى أعرفه أنني سرت . . وسرت . .
حتى وجدت نفسي آخر الأمر محاطاً
بكنوز من الأموال . وتأملت الأوراق
الخضراء التى كانت دائماً تأتي الاقتراب

منى ، وقد استكانت فى دعة ليدى
العابثة ..

« ودهشت . . . دهشت غاية
الدهشة حين وجدت نفسى لا أريد
أن آخذ شيئاً من كل هذه الكنوز
التي وجدتتها تحيط بى . وعجبت . .
فعندما كانت الأموال بعيدة عني لم يكن
لى فى الدنيا من حلم سواها . ولما أصبحت
فجأة ، ملك يدي لم أعد أريد منها
شيئاً . . حتى ولا أقل القليل . .

« وغادرت البنك . . وعلى غير
هدى ، رحت أسير . . وأسير .
وفجأة وجدت نفسى أواجه شيئاً غريباً
حقاً . وجدت فرساً ذهبياً له أجنحة ..
وعلى الرغم من الذعر الشديد الذى
انتابنى لرؤيته ، اقتربت منه . .
ورحت أتأمله . خيل لى - وربما كان
ذلك حقيقة - أنه يدعونى لركوبه .
وعجبت . . . إلى أين يريد هذا
الفرس الذهبى أن يحملنى ؟ ؟ هل
يصعد بى إلى السماء . . ؟ ؟ وهل
أرى الله حقاً . . ؟ ؟ وهل يتاح لى
أن أكلمه . . ؟ ؟

« وتمزقت أفكارى بخته . . .

فقد اندفع بي الفرس الذهبي صاعداً...
صاعداً . . . يخرق السحاب تلو السحاب
وأنا (مبهورة) الأنفاس ، أكاد أكون
(متحجرة) من الأحداث المذهلة التي
احتوتني دفعة واحدة . . .

”و . . . ورأيت الله“ ! !

« لم أر سوى نور . . . نور
عظيم . . . نور يغمر عرش السموات
والأرض . وعرفت — بغريزتي —
أن هذا النور العظيم هو الله .

« وانهمرت الدموع غزيرة من
عيني . . . فلئن لم أشعر في حياتي يوماً
بحنان الوالدين . . . ولم أسعد مرة بعطف
إنسان على . ولكن ، هأنذا أستمع
بأعظم حنان في الوجود . . حنان الله
على عبده ! !

« واندفعت أشكو إلى الله ظلم
عباده على الأرض . . . وكيف أن
الشفقة والمحبة قد محيتا من قلوبهم . . .
وكيف أنهم نسوا الآخرة وما ينتظرهم
فيها من حساب وعقاب .

« شكوت . . . وشكوت . . . حتى
استنفدت كل ما عندي ، وقد استشعرت
راحة عميقة . . عميقة . . إذ وجدت ،

أخيراً ، من يستمع إلى شكواي . وكانت
أعظم فرحة دبت في قلبي ، تلك
التي أحسستها حينما سمعت الله يواسيني .
ويعلمني بخير الجزاء . . . وبكل شيء
افتقدته على الأرض .

« وقبل أن يعود بي الفرس الذهبي
إلى الأرض . . . ذهبت لأرى الجنة
والنار . . . ذهبت لأرى بنفسى . . .
لكي أخبر عباد الله المتجبرين في الأرض
بالمصير الذي ينتظرهم إن هم تمادوا
في تجبرهم ، وقسوتهم . . . ذهبت
لأزداد إيماناً بالله ، وخشية منه .

« أخيراً . . . وبعد أن تحقق
الأمل الذي طالما راودني . . . بعد
أن رأيت الله ، وكلمته ، وناجيته ،
وشكوت إليه . . . بدأت رحلة العودة
إلى الأرض التي كنت خلالها أحلم
بالملاجئ التي سوف أبنها للمشردين
أمثالي . . . وبالبيت الذي سوف يعصمني
من التشرد ، ويمنحني الأمان الذي
افتقدته .

« وعند وصولي إلى الأرض . . .
ريت على ظهر الفرس الذهبي معرباً
عن امتناني له . . . وإذا بي أصبح من

غفرتى لأجد نفسى أربت على الأرض .
 « وتلفت حولى ، فلم أجد
 مسحوقاً سحرى .. ولا فرساً ذهبياً ..
 وفركت عيني حسرة ودهشة . . فقد
 تبينت أننى كنت . . . كنت أحلم ! !
 « وتهدت فى ألم شعرت أنه
 كان يمزق قلبى . . . وقررت أن أعود
 إلى النوم مرة أخرى . . ما دمت
 لا أستطيع أن أجد السعادة التى
 أنشدتها إلا فى الأحلام .
 ” و . . واسترسلت فى النوم !! »

وللى أبعد من هذا القدر . . . فى هذا « الحلم العظيم » . . لم تشأ
 ” نادية ” أن تمضى . فتوقفت لتقدم « موضوعها » إلى مدرس اللغة العربية
 ليمنحها عليه « الدرجة النهائية » وليسجل بجوار الدرجة النهائية التى منحها
 لها قوله : « خيال رائع . . يرجى منه الخير الكثير » .

ولانى لأعذر مدرس اللغة العربية الذى منح ” نادية ” على هذا
 الموضوع « الدرجة النهائية » المقررة له ، إذا كان لم يرفه إلا أنه :
 « خيال رائع . . يرجى منه الخير الكثير » — أعذره إذا كان لم يرفه
 فيه غير هذا . . . فإنه — مثلنا تماماً — لم يكن مطلعاً على ما تكتبه
 « نادية » لنفسها . . وتحقيه عن أعين الجميع ، إلا عن عينيها التى
 كانت ترى بها أشياء كثيرة ، لم يكن فى استطاعتنا أن نشاركها رؤيتها
 إياها . . . ولو أنه كان مطلعاً عليه — مثلما أتيح لنا الإطلاع عليه ،

بعد أن بارحنا إلى عالمها الخاص الذى كانت تتحرق شوقاً إليه — لكان قد أدرك على الفور : أن الذى امتطى « الفرس الذهبى » وراح يشق به السحاب تلو السحاب . . . ويصعد به سماء من بعدها سماء ، حتى التقى بالله . . . وكلمه . . . وناجاه . . . وشكا إليه ، لم يكن هو ذلك الطفل المشرّد الذى أعياه التعب فى يوم عقيم ، فنام أمام البنك ، وإنما كانت « نادية » نفسها هى التى امتطت ذلك « الفرس الذهبى » . وهى التى صعدت به إلى السماء .. وهى التى قابلت الله ، وناجته ، وكلمته ، وشكت إليه . لقد امتلك عليها هذا « الشعور » حواسها كلها ، ونحياها كله ، حتى أنساها أن تستخدم ضمير المتكلم المذكر الذى هو الطفل المشرّد الذى طلب مدرس اللغة العربية منها ، ومن زميلاتها فى المدرسة ، أن يصورن مشاعره وأحلامه — أجل . . . لقد نسيت « نادية » وسط الحلم الأكبر ، والأعظم الذى كان يحتويها — أن تستخدم « ضمير المذكر » فى وصف مشاعر الطفل وأحلامه ، وراحت تستخدم « ضمير المتكلمة المؤنثة » فى وصف مشاعرها . . . وإحساساتها . . . وأحلامها . . . فراها تقول : « اندفع بى الفرس الذهبى صاعداً . . . صاعداً . يتحرق السحاب تلو السحاب . . . وأنا (مبهورة) الأنفاس . . . أكاد أكون (متحجرة) من هول الأحداث المذهلة .

إن "نادية" تتابع « حلمها الأعظم » بإصرار شديد عليه ، وتعلق غريب به ، حتى ليتمكن القول إن أحلامها جميعاً قد ذابت ، وانصهرت في هذا الحلم الواحد الذي لم يعد لها من حلم سواه . . . ففي ١٦ مارس سنة ١٩٦٤ - أى بعد أقل من شهر من ذلك اليوم الذي خالت فيه "نادية" نفسها تمتطي فرساً ذهبياً ، وتصعد به إلى السماء ... فتقابل الله ، وتكلمه ، وتناجيه - نلتقي بها في مذكراتها الخاصة وهي تقول :

● « إننى أفكر الآن في أشياء كثيرة أراها تصيبني بالملل . . . فالذهاب إلى المدرسة أمله . . والبقاء بالبيت أمله . . والروتين يكاد يقتلنى . وأعتقد أننى لا أبالغ إن أنا قلت إننى أشعر بأننى أحترق . . وبأننى أموت موتاً بطيئاً !! »

« إننى أحس أننى أريد أن أفعل شيئاً ضخماً . ولكن ، ما هو هذا الشيء الضخم الذى أريد أن أفعله ؟ »
« ليست عندى أية فكرة عنه . »
« أحياناً أشعر بالرغبة فى أن أكون "ناسكة" . . . وأحياناً أخرى أشعر بالرغبة فى أن أطوف ببلاد العالم جميعها . . . وأحياناً أتمنى لو أنى كنت أعيش فى هذا العالم بمفردى . . »

أراقب السماء ، وأسرح في ألوانها الجميلة ،
وفي قدرة الخالق الأعظم الذي صنعها
فأحسن صنعها .

« ولكن الأهم من هذا كله هو
أننى ، فى كثير من الأحيان ، أشعر
برغبة جارفة فى الموت ، لا لسبب .
إلا لأننى أريد أن أرى الله . . . »

« فى السنة الماضية . . . كنت
فخورة جداً بنفسى . . . لأننى كنت
أفهم معنى كل كلمة أنطق بها ، ومعنى كل
شعور أشعر به ، ومعنى كل تصرف
يصدر عني . أما فى هذا العام فلأننى
لا أكاد أفهم نفسى . . »

« إن عاصفة قوية تكاد تقتلع
الأشجار أحس بها تجتاحنى . والغريب
فى أمرى أننى لا أريد أن أتجاهلها . .
ولا أستطيع أن أرفع عنها عيني . »

وفى يوم الخميس ٢ أبريل سنة ١٩٦٤ - تعود نادىة فتكتب :

● « يوم رائع من أيام الربيع . .
رائحة الورود تملأ الجو من حولى .
ولكن . . . وعلى الرغم من هذا اليوم
الرائع من أيام الربيع . . ومن رائحة

الورود التي تعبق ابلحو من حولي . .
 أشعر بحزن عميق يجتاحني . لماذا . . ؟
 لا أدري . ولكن ، ينخيل إلى أني أبحث
 عن شيء ضائع ، ولا أعرف طريقى إلى
 الوصول إليه . ولكن ، ما هو هذا
 الشيء ؟ هذا هو أيضاً مالا أكاد
 أعرفه .

« إني عندما أكون وحدي أقع
 فريسة للحزن . . والغريب ، مع ذلك ،
 أني أحب كثيراً أن أبقى وحدي . أفكر
 لنفسي . . وأتكلم مع نفسي . .
 وأحاسب نفسي . إن التفكير يكاد
 يقتلني . ولكنني — وهذه مشكلتي —
 لا أستطيع أن أعيش بغيره . إن "الفكر"
 هو حياتي » .

* * *

وفي يوم الاثنين ٤ مايو سنة ١٩٦٤ — تعود "نادية" إلى «الشيء»
 الذي يكاد يقتلها . . والذي لا تستطيع ، مع ذلك ، أن تعيش
 بدونه تعود إلى «التفكير» . . وإلى تأمل ما حولها ، ومن حولها —
 فتكتب :

● « ما الذي كان يمكن أن تكون
 عليه الحياة . . . أو ما الذي كان يمكن
 أن تكون عليه الأرض . . . لو لم تكن

هناك سماء ؟ ؟

« هل كانت الحياة تفقد الجزء
الأكبر من جمالها ؟

جائز . . .

« ولكننى أتصور أنه لو لم تكن
هناك سماء ، فإننى كنت سوف أشعر
بقدر أكبر من الحرية . .

« إن الشعور الذى يستولى على
هذه الأيام ، هى أن الأرض صغيرة ...
صغيرة جداً . . . وأنها تكاد تسجنتنا
بضيقها ، وصغرها . فالبيوت تطبق
عليها . . والمباني العالية تحجب عنا
الأفق الجميل .

« ألم يكن من الأفضل لو لم تكن
هناك "سماء" حتى نشعر بأنه ليس
هناك شيء يحجب عنا ما نريد أن ننظر
إليه بأبصارنا ؟ ؟

« إن السماء . . مع الأرض . .
تكون فى نظرى سجنًا كبيراً . فتى . . .
متى أنجو بنفسى من هذا السجن الكبير ؟ »

وهنا . . . أجلنى محتاجاً لأن أتوقف قليلاً . . لأناقش « ظاهرة » ..
وأجيب عن « سؤال » .

. . أما « الظاهرة » فهي أن « نادية » — في أكثر من قول ، وحلم ، وأمنية — قد كشفت لنا ، بما لا يقبل الشك ، أنها كانت تعيش معنا في دنيانا هذه . . يجسدها ويعقلها وحدهما . أما قلبها ، ووجدانها ، فقد كشفت لنا — وأيضاً بما لا يقبل الشك — أنهما كانا دائماً — وليس في لحظة دون أخرى — معلقين بالسماء ، ورب السماء . . يشدانها إليه ، ويجذبانها نحوه ، ويملان حواسها كلها اقتناعاً صادقاً — أكمل ما يكون الصدق وأجمله — بأن الصعود إلى الله ، ومكالمته ، ومناجاته ، إنما هو أمنيته التي تتضاءل بجانبها أكبر الأمانى . . وحلمها الذي « تبته » بجانبه ألمع الأحلام .

أما وقد استوقفنا — من خلال أقوال « نادية » وأحلامها ، وأمانيتها — هذه « الظاهرة » . . . فإن ثمة « ظاهرة أخرى » مرتبطة بها أشد الارتباط ، بل لعلها مكملتها ، جديرة بأن تستوقفنا وتلك هي أن « نادية » ، وقد امتلأ وجدانها اقتناعاً بأن « الصعود إلى السماء » هو أمنية الأمانى . . وحلم الأحلام ، فإنها — لم تكن تلحن « الأرض » . . . لم يكن في نفسها سخط عليها ، ولا تبرم بها . صحيح أنها ، بكل جوارحها ، كانت مشدودة دائماً إلى عالم آخر ، عالم فسيح . . فسيح . . عالم « أكثر شفافية ، وأكثر نقاء » . . . إلا أنها ، مع ذلك كله . . . وعلى الرغم من ذلك كله ، كانت تحيا « حياتها الأولى » كإنسانة سوية أتم ما يكون الاستواء . . . إنسانة مزدهرة العقل والضمير والوجدان . . . إنسانة تطمح ، وتأمل ، وتألّم ، وتنافس ، وتنافس ، وتتطلع دائماً نحو الأفضل ، وتصل دائماً إلى ما تتطلع إليه .

فلقد التقينا بها ، في كل ما كتبه ، فإذا هي تشيد دائماً « بالنور » الذي كانت تراه ، بعينها ، في يقظتها ومنامها ، يملأ السماء من حولها . . . وتسمعه ، بأذنها ، يناديها ويدعوها إلى الصعود إليه . . ولكننا لم نلتق

بها — مرة واحدة — وهى تلعن « الظلام » الذى يطبق على الأرض . . .
ولم نلتق بها تلعن الأرض نفسها . . . وقصارى ما قالته فى حقها :
« إنها ليست سوى سجن كبير أتمنى الخلاص منه » ويقىنى أنها لم تصف
« الأرض » بهذه الصفة إلا لحساب « السماء » التى كانت تعطىها كل حبها ..
وكل قلبها . . . وكل تعلقها . . .

.

. وإذا كان هناك ثمة معنى يمكن أن نستخرجه من تعلق
« نادية » « بالسماء » ذلك التعلق الغريب الذى التقينا بظهوره فى كل سطر .
وفى كل صفحة . . . من سطور وصفحات مذكراتها الخاصة — فى نفس
الوقت الذى لم تكن تدير فيه ظهرها « للحياة الدنيا » ، ولا تضيق بها ،
ولا تسخط عليها . . . فهذا المعنى هو أن شعوراً داخلياً عميقاً قد استقر
فى قلبها ، وجعلها — دون أن تدري — تدير حياتها كلها وفق ذلك التوجيه
العلوى الأسمى الذى يقول : « وابتغ فيما آتاك الله الدار الآخرة ولا تنس
نصيبك من الدنيا » .

ولقد كانت « نادية » — بكل الحق والصدق — تبتغى فيها أتاها الله
« الدار الآخرة » . لقد أتاها الله وجداناً نورانياً وقدرًا من الإلهام غير قليل .
وبهذا الوجدان النوراني ، وبذلك القدر غير القليل من الإلهام —
كانت تبتغى الله دائماً . . . فكانت تصوم ، وتصلى ، وتقرأ القرآن . . .
كانت تؤمن بالله إيماناً لا حد له . . . كانت ترنو نحوه ، وتتطلع إليه ،
وتتحرق شوقاً إلى لقائه . وفى هذا الوقت نفسه ، لم تكن « نادية » تنسى
« نصيبها من الدنيا » . فكانت — كما أسلفت فى صفحة سبقت —
طموحة ، وذكية ، وأنيقة فى الملبس ، والمأكل ، والمشرب . . . وكانت
متفوقة ليس فقط على قريناتها . . . بل كانت متفوقة حتى على نفسها ،
وعلى عمرها . . .

وربما يبدو غريباً بالنسبة لمن سوف يقرءون هذا الكتاب — أن يعرفوا أن أول جائزة تفوق حصلت عليها "نادية" كانت في سنة ١٩٥١ . وفي هذه السنة — سنة ١٩٥١ — كان عمرها أربع سنوات فقط . . وكانت الجائزة في القراءة والمحفوظات الفرنسية . .

ومنذ ذلك التاريخ الذي حصلت فيه "نادية" على أول جائزة من جوائز التفوق ، لم تدع هذه الجوائز تغلت من يدها . فظلت محتفظة بها دائماً . . . ابتداء بهذه الجائزة التي حصلت عليها وهي ما تزال في الرابعة من عمرها . . وانتهاء بجائزة الامتياز التي حصلت عليها في عيد العلم سنة ١٩٦٦ باعتبارها واحدة من العشرة الأوائل في الثانوية العامة : ١٤ جائزة تفوق . . . بعدد السنين الأربع عشرة التي أمضتها في المدرسة . ابتداء بمرحلة « الروضة » وانتهاء بالمرحلة « الثانوية » ! !

لقد كان « التفوق » . . وكان « الامتياز » شغلها الشاغل . . . وهو لم يكن في نظرها قضية « تفوق » أو « امتياز » فحسب ، بل كان أيضاً قضية « كرامة » ، ومن هنا كان حرصها على تفوقها جزءاً لا يتجزأ من حرصها على كرامتها . فبتاريخ ٢٢ مارس سنة ١٩٦٤ (١٧ سنة) كتبت في مذكراتها الخاصة تقول :

● « لأول مرة في حياتي — أشعر بأنني سوف لا أكون " الأولى " في اللغة العربية على الفصل . لا أعرف سبباً معيناً لشعوري هذا . . فقد أدت الامتحان بنفس الحماسة ، ونفس العناية اللتين اعتدت أن أؤدي بهما جميع امتحاناتي . ولكنني ، مع هذا ، أشعر أنني سوف لا أكون " الأولى " . غداً امتحان " المواد الاجتماعية " . ليست عندي أي رغبة في المذاكرة بسبب ذلك الشعور الذي تملكني . سأكون حزينة ، غاية الحزن ، لو صدق شعوري وتخلت عني أولويتي » .

وصدق شعور " نادية " . . وأفلتت منها — لأول مرة في حياتها — أولويتها في « اللغة العربية » . فقد عادت في يوم الأحد التالي — ٢٩ مارس — وكتبت في مذكراتها تقول :

● « أبلغتني " ريموند " بالتليفون

أنى جئت الثانية فى الترتيب — بكيت كثيراً لهذا الخبر . وكان أكثر ما أبكاني أن الفرق بينى وبين الأولى لم يكن أكثر من "نصف درجة" . وأعتقد أن الذى أحدث هذا الفرق هو "أعمال السنة" التى لم يعطى فيها الأستاذ ما أستحقه . على كل حال ، أنا معترفة له بالجميل . فقد جئت الأولى فى "المواد الاجتماعية" . لكننى واثقة من أنى سوف أسترده "هيبتى" فى امتحان نهاية العام . سوف أبذل جهدى كله من أجل ذلك . وأترك الباقى لله .

وإننى لأذكر ، فيما أذكر عن تعلقها بالنجاح ، وبالتفوق . . . ونظرتها إليهما على أنهما قضية « كرامة . . . وهيبة » ، قبل أن يكونا قضية « نجاح . . . وتفوق » — أنها فى امتحان النقل من السنة الأولى إلى السنة الثانية بكلية الاقتصاد والعلوم السياسية ، رسبت فى مادة « السياسة » — وكان هذا أول رسوب يصادفها فى حياتها الدراسية كلها — ومن هنا ، رفضت رفضاً قاطعاً أن تسلم بأنها يمكن أن ترسب . وأصرت على أن خطأ ما لابد أن يكون قد حدث فى تصحيح ورقة إجاباتها عن أسئلة هذه المادة .. كما أصرت ، من ناحية أخرى ، على أن ترى بنفسها ورقة إجاباتها عن أسئلة « السياسة » . وأمام إلحاحها الذى لم يفتر . . . وأمام بكائها الذى لم ينقطع منذ أن علمت بنتيجة الامتحان . . . لم يسعنى إلا أن أصطحبها إلى الأستاذ الصديق الدكتور

فتح الله الخطيب ، ورجوته أن يمكنها من رؤية ورقة إجاباتها حتى تستقر، وتهدأ، وتتزع نفسها من الحالة النفسية الأليمة التي انتهت إليها بسبب رسوبها في تلك المادة .

وبمبادرة طيبة من الأستاذ ذى القلب الكبير وبإدراك واع من جانبه للحالة النفسية التي رأى عليها تلميذته ، قام الرجل فبحث لها عن ورقها حتى وجدها ثم أخذ يقرأها ، وبعد أن فرغ من قراءتها - قال لها :

- لقد كان أستاذ المادة متشددًا بعض الشيء في تصحيحه ولو أنني أنا الذى قمت بتصحيح هذه الورقة لما أمكن أن ترسبى .
قالت :

- إذن فسوف أنظلم رسميًا إلى العميد .

فقال لها أستاذها الدكتور الخطيب :

- هذا مالا أنصحك به إذ يجب أن تعرفى أن لكل أستاذ طريقته الخاصة في مادته ، ولا يملك العميد ولا غير العميد أن يتدخل في هذه الطرق . ويكفيك أن تأخذى برأى ورأى أنك أدبت واجبك .
قالت :

- مادمت سيادتك تشهد لى بأننى أدبت واجبى ، فهذا فعلاً يكفينى .

لقد كان صعباً بل كان مستحيلًا - بغير هذا اللقاء الذى تم بين "نادية" وبين أستاذها الدكتور الخطيب أن تهدأ ، أو أن تتشغل نفسها من الحالة النفسية التي كانت قد وصلت إليها . ولكن، إذا كنت على يقين في هذه المناسبة من شيء ، فإننى لعلى يقين من أن

رسوبها هذا قد ترك في أعماق نفسها جرحاً أليماً لعله لم يندمل حتى غادرت دنيانا .

* * *

يأتى ، بعد ذلك ، « السؤال » الذى نود أن نسأله ، وهو : « هل كانت ”نادية“ — وهى تهوّم دائماً نحو السماء تتعلق عيونها بها . . . وتتحرق شوقاً إلى الصعود إليها — هل كانت تعيش في عالم من صنع أوهامها . . . أو كانت تعيش في واقع تحسه ، وتراه ، وتكاد تلمسه بيديها ؟ » .

وأجيب عن هذا السؤال بسؤال مقابل ، وهو : « هل يمكن اعتبار العروس التى تم عقد قرانها . . . ولم يبق أمامها إلا تحديد موعد الزفاف — هل يمكن اعتبار هذه العروس ، وهى تطوف بدور الأزياء باحثة عن أجمل قماش يمكن أن تصنع منه ثوب عرسها . . . ثم وهى تقلب أحدث ”مجلات“ الأزياء باحثة عن أحدث طراز يمكن أن تصنع ثوبها على غرار . . . ثم وهى تطوف بأفخر محلات الأثاث لتتقى منها أرقه وأجمله ، وأرشقه ، لتزين به عش أحلامها — هل يمكن اعتبار هذه العروس وهى تفعل هذا كله ، تعيش في عالم من صنع أوهامها ، أو أنها تعيش في واقع حى تزيده هذه الأشياء كلها ، تجسداً . . . وتحديدأ . . . ووضوحاً ؟ »

أعتقد أن الجواب عن ذلك السؤال من البدهية بحيث لا أجدنى محتاجاً إلى تكراره .

وأستطيع أن أقول القول نفسه بالنسبة ”لنادية“ . فإنها في تهويمها الدائم نحو السماء . . . وفى تعلق قلبها وعينيها بها . . . وفى تحرق فؤادها لهفة على الصعود إليها — لم تكن ”نادية“ في كل ذلك الذى كشفت لنا

عنه خواطرها ، وكلماتها ، وأحلامها . . . تعيش في عالم من الوهم . . .
ولا تبدد نفسها في « شطحات » من الخيال . . . وإنما كانت تعيش في واقع . .
واقع تحسه ، وتراه ، وتكاد تلمسه بيديها . بل تكاد تعرف الموعد الذي
كانت تحس أنها سوف تسافر فيه إلى ذلك العالم الأفضل . . . العالم
« الأكثر شفافية ونقاء » . . . العالم الفسيح . . . الفسيح الذي كانت
تتحرق شوقاً إلى السفر إليه .

لما أكثر ما حدثت أمها — وقبل أن يصيبها أى مرض . . من أى
نوع — بأنها تشعر بأنها سوف تبارح دنيانا هذه وهى ما تزال صغيرة !!
ومع أن قلب الأم كان يرفض ، من أعماق أعماقه ، أن يعدّ مثل
هذا الحديث حديثاً جاداً ، فلنّها ، أحياناً ، كانت تحب أن تجاريها :
— صغيرة يعنى إيه يا " نادية " . . . أربعين سنة مثلاً ؟ ؟

— أربعين سنة ؟ ؟ دانت متفائلة جداً يا ماما .

— أمال كم يعنى ؟ ؟

— أصغر بكثير . . .

— ثلاثين مثلاً ؟ ؟

— لا . . أصغر من كده ! !

وتبارح الطمأنينة صدر الأم . . ويحل محلها جزع مكتوم ،
وضيق ظاهر . . لكنها تتابع السؤال :
— أصغر من كده يعنى إيه ؟ ؟

— يعنى عشرين . . . واحد وعشرين . . . حاجة زى كده ؟

— يا شيخه . . قال الله ولا قالك .

وتشيخ الأم بوجهها عن حديث حبيبها الذى يملأ صدرها همّاً وضيقاً.
ثم لا تبرح أن تتذكر هذا الحديث ، وتذكر به من حولها . . كلما ألت
بزهرتها الحبيبة أزمة من تلك الأزمات التى كانت تلم بها بين الحين

والحين ، فتجعل هذه النبوءة . . أو هذه السن التى حددتها " زادية "
 موعداً لمبارحة دنيانا ، قادرة على القفز إلى ذاكرة أمها .
 وصدقت نبوءة " زادية " لنفسها . . . !
 صدق الموعد الذى حددته لمبارحة الأرض إلى السما . . . وفارقتنا
 وهى فى الثانية والعشرين من عمرها ! !

وتجرفنى الذكريات . . .

تجرفنى إلى تذكر يوم من أوائل أيام شهر مايو سنة ١٩٦٩ -
آخر الأشهر الخمسة الساحقة التى أمضيتها "نادية" بالمستشفى . .
وأمضيناها معها نقاتل شبح الموت ، ويقاتلنا ، حتى انتصر فى النهاية
علينا . . على كل الجهود التى بذلناها ، وكل الليالى التى سهرناها ،
وكل الدموع التى سكبناها ، وكل الآلام التى سحقتنا حتى العظام .
فى ذلك اليوم من أيام شهر مايو ، وكان الظاهر لأعيننا أنها تخطو
بخطى واسعة نحو الشفاء . . . فى حين كانت ، فى الغيب الذى لا نعلمه
تخطو بنفس الخطى الواسعة نحو عالمها الذى كانت تحبه ، وتتمناه -
فى ذلك اليوم جلست ملتصقة بى على أريكة كانت موجودة فى غرفتها
بالمستشفى . . . ولعلها انتهزت خلوة الغرفة إلا منها ومنى ، وسألتنى :

- يا ترى يا بابا مين فينا أحب واحدة إلى قلبك ؟

- لا أحب أن تتصورى أن هناك أباً يعطى أحداً من أبنائه قدراً
من الحب أكثر مما يعطيه للآخر . إن كل الأبناء بالنسبة للأب ،
وبالنسبة للأم أيضاً ، سواء . ولا أرضى لكائك أن يتصور شيئاً
غير هذا .

- ربما تكون هذه هى القاعدة . ولكن ، لكل قاعدة - كما
يقولون - استثناء .

- إذا كان هناك استثناء حتى لهذه القاعدة ، ففعل الاستثناء
الوحيد لها هو ما قالته تلك المرأة العربية الذكية ، عندما سئلت عن أحب
أولادها إليها ، فأجابت : « صغيرهم حتى يكبر . . . ومريضهم حتى
يشفى . . . وغائبهم حتى يعود » .

- إذن ، فأنا الآن . . وبحكم كونى مريضة . . أحب إخوتى إليك ؟

— مؤكّد . . .

وضحككت ”نادية“ ضحكة فيها غبطة العصفور — وقالت :

— وما رأيك في أن أظل أحبهم إليك ؟ ؟

قلت لها ، وقد استولى على شيء من الدهشة :

— كيف . . . هل تنوين أن تظلي مريضة ؟ !

— غير معقول طبعاً أن أبقى مريضة طول العمر . . .

— إذن . . . ماذا تنوين أن تفعل ؟

وببساطة شديدة . . . شديدة . . . كأنها لا تقول شيئاً — قالت :

— أغيب

ولو أن ”نادية“ كانت قد قالت لي كلمة «أغيب» هذه التي

قالتها ، في بساطة شديدة . . . شديدة . . . وكأنها لا تقول شيئاً ، في وقت

آخر غير هذا الوقت التي كنت أراها فيه تسير بخطى واسعة نحو الشفاء ،

لكانت هذه الكلمة جديرة بأن تنفذ إلى قلبي وكأنها طعنة خنجر مسموم .

لكنني — والحق أقول — لم أحس للكلمة ، وقتها ، مثل هذا الواقع

في قلبي .

وعدت لمناقشتها :

— تغيب . . . تغيب فين . . . تهاجرى مثلاً ؟

فكررت ضحككتها التي لم تخل من غبطة العصفور — وقالت :

— يعني . . .

واستغرقتها ، بعد هذه الكلمة التي لم تزدني علماً بما كان يدور

في أعماقها ، استغرقتها سرحة خاطفة ، نقلت الحديث بعدها إلى موضوع

آخر

ومر على هذا الحديث الذي دار بيني وبينها ذات يوم من أيام

شهر مايو ، وهي تستعد للخروج من المستشفى الذي لزمته خمسة أشهر

كاملة — مر عليه شهران . . . ثم . . . ثم غابت "نادية" . . .
 فهل غابت لأنها أرادت أن تظل أحب لإخوتها إلى . . . وإلينا
 جميعاً ؟

ربما

فإن لله جنوداً إذا أرادوا ، أراد .
 ولقد كانت "نادية" — ولا أعتقد أنني أحايها بحسباني أباً يتحدث
 عن قطعة من كبده — كانت واحدة من جنود الله الذين إذا أرادوا ، أراد .
 . . . كانت منهم بطهرها ، ونقاها ، وتقاهها . . .
 . . . كانت منهم بصومها ، وصلاتها ، وقرآن الله الذي كانت تتلوه
 بلسانها . . . وتحفظه في عينيها وقلبها .

. . . كانت منهم بصبرها المذهل على ما ابتلاها به ربها ، وكأنما
 أراد أن يجعل منه امتحاناً لحقيقة إيمانها به . . . فاجتازت الامتحان الإلهي
 بنفس التفوق الذي اعتادت أن تجتاز به كل امتحان دنيوي دخلته ،
 وسط إعجاب الجميع . . . وذهولهم . . . وحنوهم . . . ودهشهم .
 . . . كانت منهم بتقديسها القلب والقلب لأمرها ، وتطلعها الصادق —
 أصدق ما يكون الصادق — إلى تعويضها ، وإسعادها ، وإسعاد ذلك
 القلب الكبير الذي وصفته هي نفسها « بأنه يعطي . .
 ويعطي ، دون أن يطلب . . . ولن يطلب » .

. . . كانت منهم بإيمانها النابع من أعماق أعماقها بالله . . . وبالجنة
 وبالنار . . . وبالثواب وبالعقاب . . . وبأن للكون إلهاً عادلاً لا تضيع
 عنده مثقال حبة من خردل .

. . . كانت منهم أخيراً — وهذا هو أهم مؤهل في مؤهلاتها —
 بوجودها المتجه دوماً إلى الله . . . المتحرق شوقاً إلى الصعود إليه . . . المتلهف
 لهفة مذهلة إلى لقائه . . . ومكالمته . . . ومناجاته .

وأَمْضَى مع الذكريات

فأتذكر يوماً من أوائل أيام شهر يوليو سنة ١٩٦٩ - نفس الشهر الذى رحلت فيه عن دنيانا فى اليوم التاسع والعشرين منه - فإذا هى تخرج خمسة جنيهات من مدخراتها الخاصة ، وتمد لى يدها بها قائلة :

- خذ الخمسة جنيهه دى يا بابا . . .

- أعمل بها إيه يا "نادية" ؟

- اشترى بها هدية عيد ميلاد اللى مفروض إنى أقدمها لك .

- لكن يا بنتى دانا عيد ميلادى فى أغسطس . . . واحنا الآن

فى أول يوليو . فإيه اللى فكرك به الآن . . . ثم إيه وجه الاستعجال فى حكاية الهدية ؟ ؟

- اعمل معروف . . خذ الفلوس واشترى الهدية ، وابتى وريها لى

لما تشتريها علشان أستريح .

- يا بنتى

ولم تدع لى "نادية" الفرصة لكى أتم كلامى . .

- إذا كنت بتحبين صحيح . . اعمل فى معروف ، ونفذ لى طلبى .

ونفذت لها طلبها .. أخذت منها ، فى أول يوليو ، ثمن هدية عيد

ميلادى الذى كان سوف يحل بعد ذلك بأكثر من شهر . . . واشتريت

الهدية وأريتها لها . . وما تزال كلمتها ، وهى تقلب الهدية بين يديها ،

ترن فى أذنى :

- أهو أنا دالوقت أسعد إنسانة فى الدنيا . . .

وساعتها لم أفهم شيئاً ... ولكنها عندما غابت عنا فى التاسع

والعشرين من شهر يوليو - فهمت كل شىء . . . فهمت أنها كانت

تحس ، بل أكاد أقول إنها كانت تعرف أنها ، عندما يحل عيد ميلادى



فى شهر أغسطس . لن تكون معنا . . . وكان هذا هو سر تليفها
الملح ، والغريب ، على أن تقدم لى - فى أول يوليو - ما كانت تحب
أن تقدمه لى فى شهر أغسطس . . . !

وأتابع المضى مع الذكريات
فأتذكر ذلك اليوم الحزين . . اليوم التاسع والعشرين من شهر
يوليو سنة ١٩٦٩ - وكنا جلوساً فى مدخل البيت تنتظر موعد
خروجها الأخير منه للقاء ربها - فإذا بثلاث من مدرساتها الراهبات
يصلن فى نفس اللحظة . .
كن قد زرتها قبل ذلك بثلاثة أيام عندما سمعن أنها قد عادت
فانتكست ، وأن الخطر قد عاد يهددها من جديد .

وفى ذلك اليوم - التاسع والعشرين من يوليو - عدن ، على غير موعد
ليكررن لها الزيارة . . . فإذا المفاجأة الحارقة فى انتظارهن . ولكنهن
لم يتراجعن . . . بل صعدن السلم ، ودخلن البيت الحزين . . . لا
ليعزيزين الأم التى فقدت قلبها فحسب . . بل صعدن لهذا الغرض . .
ولغرض آخر أكبر وأسمى . . . ليستأذن فى أن يصلين عليها صلاتهن
الخاصة .

وقامت الراهبات . . . من أتباع " المسيح " عليه السلام . . .
بالصلاة على الشابة المسلمة ، المؤمنة ، وهى ما تزال مسجاة على فراشها . . .
وبعد ساعات . . . ساعات قليلة من صلوات أتباع " المسيح "
عليها ، كانت هذه الشابة نفسها هناك . . كانت فى المسجد ، تستمع لصلوات
أتباع " محمد " عليه الصلاة والسلام على جثمانها . . .
فأى رضى من الله هذا . . . وأى حب . . . وأى من . . . وأى

احتضان ! !

وإذ وصلت إلى الراهبات الخانيات ، وموقفهن منها . . . وصلاتهن عليها . . . فإني أحب أن أسأل سؤالاً :

● هل كانت هؤلاء الراهبات اللاتي أحبتهن "نادية" وأحببتهن . . . واللاتي تلقينها بأيدي حانية طفلة لا تتجاوز للسنوات الأربع من عمرها ، ولا ترى الدنيا إلا أنها شجرة ورد لا أثر للأشواك فيها — هل كانت هؤلاء الراهبات اللاتي تلقينها على صورتها تلك ، وتكونت على أيديهم — شخصيتها . . . وأينعت — بينهن — ملكاتها ، وصفاتها ، وكل مقوماتها — هل كن يرينها بالعين التي كنا نراها بها . . . أو أننا نحن كنا نرى فتاتنا بعين خاصة تختلف عن عيونهن . . . « عين منحازة » تنظر إليها بعدسة مكبرة فتراها أكبر من حجمها . . . وتضيف إليها من الصفات ما ليس فيها ؟ لقد استبدت بي فضول شديد لأتعرف على إجابة هذا السؤال . . . فإن الإجابة عنه جديرة بأن تثبت نظرتنا إليها ، أو تعود بنا إلى شيء من المراجعة على هذه النظرة يضعها — برغم كل العواطف وفوقها — في موضعها الصادق ، والصحيح ، والأمين .

ومن ثم ، توجهت بسؤال إلى اثنتين من هؤلاء الراهبات ، كانت من أكثر مربياتها احتكاكاً بها ، وتعرفاً على كل خصائص شخصيتها . . . فكانت كل منهما أكثر سعادة من الأخرى بأن أتبحث لها الفرصة لكي تقول رأيها فيها . . . وكانت كل منهما حريصة على أن تسجل هذا الرأي كتابة . . .

● فكتبت إحداهما — وهي الراهبة «الأخت ماري ليس»

تقول :

« عرفت "نادية" في الصفوف النهائية من مراحل الدراسة الثانوية . ويمكنني القول إنني شهدت توجساتها ، وآمالها . وكانت مملوءة حيوية ، ونشاطاً . . . تراقب — بوعي — عالم الشباب ، ونفسياته . وقد تأملت

”نادية“ كثيراً — وهى لا تزال صغيرة — للظلم الاجتماعى ، والآلام السائدة فى كل مكان . وكانت دائمة التساؤل : ”هل من الممكن أن نتغاضى . . . أو أن نكون سلبيين ، وسعداء أمام هذه المصائب؟ وما معنى الحياة إذا هو تركز فى الراحة المادية والمال ؟ وما معنى السلام الذى نشره كل يوم بتنازلات من جانبنا ؟“

» وكانت ”نادية“ ترفض الحياة العادية بكل أنانياتها ، فاختارت ان تمضى إلى نهاية ما وضعته نصب أعينها . . . وبدأت ، من هنا ، لمغامرة الكبرى

» لقد كنا نحن الذين عرفناها — أكثر من أى أحد غيرنا — كنا نجد صورة الله فى كل تصرفاتها وتساؤلاتها . . فى شكوكها أحياناً . . . وفى قراراتها وتراجعها أحياناً أخرى . وكان كل من له عينان ليرى ، وأذنان لسمع ، يستطيع أن يستشف وجود الله ، وعظمته ، فى هذه النفس البشرية !

» إن حياة ”نادية“ الروحية ، وطريقة صلاتها ، وشعورها بالله ، وبالأخرين . . وفرحها وشعورها بالألم — كل هذه الأشياء كانت خاصة بها ، اكتسبتها بتكوينها ، وأنوثتها ، وثقافتها ، وتجاربها فى الحياة ، واحتكاكها بالأخرين . . وكان معظم كل ذلك مؤسساً على قراءتها للقرآن الكريم الذى كانت تحب دائماً أن يكون بجوارها ، وعلى درجها . » ولأن ”نادية“ كانت ترفض الحياة العادية بكل أنانياتها ، فقد

روضت نفسها على الصبر ، والتعمق فى صورة الله ، وملكوته . . . وأمام هذا الغذاء الإلهى اكتشفنا شخصيتها المتطورة ، وهذا ما جعل ”نادية“ قريبة منا . وكنا نرقب محاولاتها للخروج من قوقعتها ، على أن تكون أمينة — فى الوقت نفسه — مع نفسها ، ومع مثلها العليا ، وتساؤلاتها ، وواقعيتها . ووعيتها :

« لقد كانت "نادية" عظيمة . وقد استمرت هذه العظمة من معرفتها العميقة لحدود عليها أمام الله . وسوف تبقى "نادية" رمزاً للشباب الكريم القادر على التضحية حتى بنفسه فداء لهذه القيم السامية .
« إنها واحدة من تبشير الربيع الغنى . . ربيع الوعود المشرقة لعالم الغد »

● وكتبت « الأخت مونيكا » — كبيرة الراهبات بمدرسة « نوتردام ديزابوتر » :

« عندما تمر صورة "نادية" في خاطري ، أراها وهي تدخل روضة الأطفال وهي ما تزال في سن الرابعة . وقد وضحت شخصيتها وهي في هذه السن المبكرة ، فكانت شديدة الحيوية ، شديدة الذكاء . . . ومنذ ذلك الحين وهي محبوبة من الجميع .

« ولقد استمرت "نادية" على هذا المنوال خلال سني دراستها كلها حيث نبتت فيها صفات أخرى . فكانت لها شخصية بارزة ... وكانت صراحتها التي بلغت أقصى الحدود من أبرز صفاتها المميزة وعندما كانت تختلف مع أحد مدرسيها مما كان يضطرها إلى الحضور لمقابلتي ، كان يوسعي مناقشتها وإقناعها ... ولم تكن تتركني أبداً دون أن تعلنني باتباع الإرشادات التي كنت أزودها بها .

« وقد حصلت "نادية" على شهادة الدراسة الإعدادية سنة ١٩٦٣ ، وبعدها حصلت على شهادة إتمام الدراسة الثانوية سنة ١٩٦٦ . ثم تركتنا لتلتحق بالجامعة ، ولكنها لم تنس مدرستها قط . وكانت أصالتها تتجلى في المناسبات المختلفة بشعور بالغ الرقة ، كما كانت تقوم بزيارتنا ، بين حين وآخر زيارة مفاجئة تسعدنا بقدر ما كانت تسعدنا .
« ولقد عرفنا "نادية" أكثر ، وأكثر ، في أثناء مرضها . ومع

أنه لم يكن في استطاعتنا أن تفعل لها شيئاً نخفف به من حدة الآلام التي كانت تعانيها ، إلا أنها كانت قادرة على أن تشعرنا بأن زيارتنا لها تقوم بدور ملحوظ في رفع روحها المعنوية .

« وأمام شجاعتهما في احتمال الألم ، كنا نتركها ونحن أشد ما نكون حزناً عليها . . . وأشد إعجاباً بقوة شخصيتها ، وبإيمانها الشديد بالله ، وبالأطباء الذين كانوا يعالجونها ، دون أن تفقد الأمل في أنها سوف تشفى .

« لكن الله لم يرد . . . وانتقلت "نادية" إلى جواره . . . وحققت مثلها الأعلى ، وكل رغباتها النبيلة .

« وهي هناك تطل على كل الذين أحببتهم . . . والذين مازالت ، بالنسبة لهم ، حاضرة بينهم . وسوف تظل ذكرى «نادية» حية دائماً في قلوبنا ، إذ لا يمكن لكل من عرف "نادية" أن ينساها . »

* * *

وهكذا نرى أن النظرتين لم تختلفا في شيء . لقد كانت الراهبات الطبيبات التي تلقينها بأيدي حانية طفلة لم تتجاوز الرابعة من عمرها . . . وظلت بينهن تنمو وترعرع . . . وترعرع معها ملكاتها ومواهبها ، ولم تتركهن منذ ذلك الحين إلا لتدخل الجامعة — كانت هؤلاء الراهبات الحانيات يرينها بالعين نفسها التي كنا نحن نراها بها . فلم تكن عيننا إذن عيناً «منحازة» تنظر إليها بعنسة مكبرة فتراها أكبر من حجمها ، وتضيف إليها من الصفات ما ليس فيها . .

وليس لهذا الاتفاق في النظرتين : نظرة الراهبات الطبيبات . . . ونظرتنا . . . غير معنى واحد . ذلك أن شيئاً واحداً من مقومات شخصيتها . ومن عناصر شواغلها ، وآمالها ، وآلامها ، لم يكن مبهماً أو غامضاً .

بالنسبة لكل من عايشها ، وعرفها ، وأتيحت له فرصة الاحتكاك المباشر بها . لقد كانت « كتاباً مفتوحاً » بالنسبة لجميع من عرفوها كتاباً تسهل قراءته على من يجيدون القراءة كل الإجابة وعلى من لا يجيدون القراءة إلا بعض الإجابة سواء بسواء .

ولكم كانت دهشتي عندما قرأت ما كتبه عنها الراهبتان الطيبتان ، ووجدت أن أشياء كثيرة مما كتبته عنها ، تكاد أن تكون قد جاءت — وبتفص حروفها — فيما كتبه عنها وكأن الراهبتين الطيبتين قد قرأتا هذه الصفحات ، وتأثرتا بها ، وانفعلتا معها ، مع أنهما لم يريا — بعد — سطرًا واحدًا من سطورها .

لقد تحدثت كل منهما عن شخصيتها التي كانت بارزة وعن صراحتها المطلقة التي كانت واحدة من أبرز ميزاتها وعن أحزانها من أجل الآخرين ، وتألمها لآلامهم وعن رفضها للحياة العادية بكل آثامها وأنانيتها وعن تعلقها ، بسبب ذلك كله ، بالله وملكوته وقرآنه الذي قالت إحدى الراهبتين إنها — أعني « نادية » — كانت حريصة على أن تضعه دائماً بجوارها وفوق درجتها !

وتحدثنا عن شجاعتهما المذهلة في احتمال آلام مرضها وهي شجاعة قلت عنها في صفحة سبقت إنها كانت مثار دهشة أطبائها ، وإعجابهم في وقت معاً !

ومن الغريب حقاً أن يجيء حديث إحدى الراهبتين الحانيتين عن « رفض نادية للحياة العادية بكل آثامها وأنانيتها » متفقاً تماماً مع آخر تشخيص طبي لطبيبها المعالج . فلقد قال لنا في آخر مرة رأها فيها ، وكان ذلك قبل رحيلها بأسبوع واحد فقط ، قال لنا : « إنها ، الآن ، سليمة تماماً من كل مرض عضوي أما كل مظاهر المرض العضوي التي

نراها عليها ، فليست إلا تعبيراً عن رفضها الحياة . ثم نصحبنا بأن نحضر لها طبيباً نفسانياً يعالج نفسها . . . أما هو فإنه يرى أن دوره في علاجها قد انتهى .

وجاء الطبيب النفساني ليختلي بها ساعتين ، خرج بعدها من عندها مؤكداً تقرير صديقنا أستاذ الأمراض الباطنية من أنها تمر بحالة « رفض للحياة » . وأضاف : « إن هذه الحالة تعتبر من أخطر الحالات التي يمكن أن يواجهها الطبيب ، ولو أصر المريض عليها لكان معنى ذلك أن تذهب كل جهود الطبيب إلى البحر !! »

ولست أدري ما إذا كان عيباً من عيوبها ، أو ميزة من ميزاتها ، أنها كانت إذا أصرت على شيء فلن يستطيع أحد أن يحولها عنه . ولقد كانت « نادية » مقتنعة ، أقوى ما يكون الاقتناع ، بأن حياتنا العادية هذه... بكل ما تنطوي عليه من ظلم ومن آثام وآلام ، لا تستحق منها أن نحياها . لقد كانت تتحرق شوقاً إلى « الحياة الأخرى » حيث الصفاء والنقاء ، والسلام ، والحب ، كانت تحلم بتلك الحياة ، وتتطلع إليها ، وتستعجل اللقاء بها . ومن هنا ، كان صعباً . . . بل كان مستحيلًا أن تسمح لطبيب بأن يحولها عن اقتناعها . . . أو أن تعطيه الفرصة لكي يظني - ولو قليلاً - من لظى شوقها .

ولكن . . . لأنها كانت مؤمنة بالله ، وبالثواب ، وبالعقاب - أعمق ما يكون الإيمان ، وأقواه ، وأنقاه - لم تستعجل الوصول إلى « الحياة الأخرى » من طريق تحرمها رضوان الله . . . وتباعد ما بينها وبين جناته التي كانت لا تتطلع إلى شيء ، بقدر ما كانت تتطلع إلى رياضها . ومن هنا : صبرت . . . واحتملت حتى جاءها نداء ربها . . . حتى سمعت « الصوت البهير » الذي أحسبها قد عثرت على سعادتها . . . كل

سعادتها . . ساعة أن استطاعت أن تلي نداءه .

وصدق الله العظيم إذ يقول : « إن الذين آمنوا وعملوا الصالحات
يهدىهم ربهم بالإيمانهم تجري من تحتهم الأنهار في جنات النعيم . دعواهم
فيها سبحانك اللهم وتحييتهم فيها سلام وآخر دعواهم أن الحمد لله رب
العالمين » .

* * *

إن أشد ما يمسح على جراح قلوبنا التي أدمها رحيلها المبكر غاية
التبكير ، هو يقيننا - أصدق وأتم ما يكون اليقين - أنها هناك بينهم ...
. . . بين أولئك الذين تجري من
تحتهم الأنهار في جنات النعيم .

. . . بين أولئك الذين هم في
جنات ونهر . في مقعد صدق عند
ملك مقتدر .

. . . بين أولئك الذين يدخل عليهم
الملائكة من كل باب . سلام عليكم
بما صبرتم فنعم عقبى الدار .

لقد تعرفت " نادية " على مكانتها
عند ربها ، قبل خمس سنوات من
رحيلها عن دنيانا - تعرفت " نادية " على هذه المكاة عندما كتبت
في مذكراتها في فبراير سنة ١٩٦٤ تقول :

● « أماء ما أحلى اللقاء . . .
« إنى أسمع الصوت البير ... »

وإشارة الملكوت نحوى والنفير
 أماء هذا الضوء من ربى القدير
 ونداءه : ليلي . . هبى من نوم
 صغير

« ليلي اصعدى نحو السماء ..
 نحو الله . . ويحارب الرب الغفور
 « أماء إني صاعدة . . أماء
 إني فى حبور
 « أماء لا تبكى . . فى
 جناته أحياء وأطير .

• • •

ولست أستطيع ، وأنا أروى هذه الصفحات من حياة ابنتي ، أن أنسى أنه كان "لنادية" عند مغادرتها المستشفى - وفي أحضانها وأحضاننا جميعاً ، أمل زاه بأنها قد سلمت من كل خطر كان يهددها - لست أستطيع أن أنسى أنه كان لها عندى مطلب : أن اصطحبها إلى أى مكان ، وكل مكان تحب أن تذهب إليه . وكان وعداً صادقاً منى بأننى سوف أضع نفسى تحت تصرفها فى كل ما تريد أن تفعل . . . ولم يكن هناك شىء يمكن أن يسعد قلبى ، ويمسح عنه أحزان الأشهر السبعة الأليمة ، والمريرة التى عشتها بجوارها أقاتل اليأس ، وأتقرب إلى الأمل . . أكثر من أن أراها وقد توافرت لها القدرة على تحقيق ما تريد أن تفعل .

وحققت "لنادية" ما أرادت . . . اصطحبها إلى كل مكان أحببت الذهاب إليه . فذهبنا يوماً إلى « كازينو ميرلاندا » . . . ويوماً آخر ذهبنا إلى « فندق شبرد » . . . ويوماً ثالثاً ذهبنا إلى « كازينو قصر النيل » . . . ويوماً رابعاً اصطحبنا معى فى السيارة ، فطافت بشوارع القاهرة التى كان قد مضى عليها أكثر من سبعة أشهر لم تر أضيواءها .

وهكذا . . . لم يعد هناك مكان أحببت "نادية" الذهاب إليه ، وحيل بينها وبينه . . . لم يعد هناك من الأماكن التى أحببتها . . . وأحببت الذهاب إليها بكل ما انطوت عليه جوانحها من حب ، ومن شوق ، ولهفة . . غير « السماء » . . . وحتى « السماء سافرت » "نادية" إليها .

هى .. ونفسها !

ترى .. هل حملت "نادية" نفسها الغضة فوق ما تطيق ، حتى ناءت هذه النفس - قبل الأوان - بما احتملت .. ؟

سؤال ليست الإجابة عنه بالشىء الصعب .. بل هى إجابة نستطيع أن نصل إليها فى سهولة ويسر ، من خلال أفكارها التى عرفناها .. ومن خلال شواغلها التى لمسناها .. ومن خلال المشاعر الكبيرة والعميقة التى رأيناها تعتمل فى أعماقها .. وتحملها من أحزان النفس وآلامها ما لم تستطع أن تحمل .

فإن فتاة تعيش - وهى ماتزال فى الرابعة عشرة من عمرها - « ثورة الجزائر » ، بكل كيانها .. وبكل حماسها وحبها .. فتكتب عنها القصص وتقول فيها الشعر ، وتحفظ بين أوراقها الخاصة جداً بصور قادتها ، وأبطالها ، وشهادتها ، وكأنهم بعض أفراد أسرتها .

ثم تذرف الدموع سخينة من أجل كاتب فرنسى حر « كألير كامى » الذى لم تعرف منه غير فكره المفتوح ، وغير تعاطفه الوجدانى مع ثوار الجزائر الذين كانت تعيش بكل قلبها معهم ، وتسرح بخواطرها إلى أرضهم ، وتتمنى بين ما تتمناه من أغلى الأمنى أن تكون بين صفوفهم لكى تقاتل معهم ، وتتصر معهم ، أو تستشهد معهم على تلك الأرض التى عشقتها ، والتى قالت عنها فى قصتها : « أمنية » - المنشورة فى غير هذا المكان من هذا الكتاب - « إنها ستظل عربية .. عربية .. عربية » على الرغم من أنها - أعنى الجزائر - كانت ماتزال أسيرة فى قبضة الفرنسيين ..

وعلى الرغم من أن هؤلاء الفرنسيين كانوا ما يزالون ينظرون إليها باعتبارها امتداداً طبيعياً لبلادهم .. لفرنسا !!

ومن عجب — وما أكثر ما يدعو إلى العجب فيما كان يصدر عن فتاتنا ، وبخاصة في أيامها الأخيرة — أن تسمعها أمها ، في اللحظات السابقة مباشرة على رحيلها عن حياتنا الدنيا ، تتمم لنفسها بصوت واهن لا يكاد يسمعه أحد .. وكأنه يصل إلى الأرض من قمة جبل — قائلة وهي ترى بنظرها إلى بعيد .. بعيد جداً :

— رائعة .. رائعة !

وتسألها أمها في فضول :

— من هي يا ابنتي .. ؟

فتجيبها " نادية " ، وهي ماتزال ترى بنظرها إلى بعيد .. بعيد جداً

قائلة :

— الجزائر ... !!

ولم تفهم أمها من هذه الإجابة شيئاً أكثر من أن ابنتها كانت ترى « الجزائر » رأى العين ، في حين لا يشاركها أحد من كل الذين كانوا يجلسون حولها هذه الرؤية .. ولم يسع الأم إلا أن تحترم ما تتمم به ابنتها لنفسها ، وتسكت عن الكلام معها .. مكتفية بأن تلرف الدموع في صمت جليل .

وإن فتاة تعتصر قلبها الصغير عصراً حتى لتحيله إلى دموع تنساب من عينيها حزناً لعل بضعة من تراب وطنها وقعت أسيرة في قبضة أعدائه ثم لا تضمن بدموعها من أجل مجموعة من رياضيي بلادها سقطت بهم الطائرة في قاع المحيط ، دون أن تربطها بواحد من تلك المجموعة صلة ؛

إلا صلة الأخوة في الوطن .. ثم تألم ، أعمق ما يكون الألم ، من أجل فتان أجنبي ” كفان جوخ “ يضطهده الناس .. وتضطهده الأقدار .. فتحزن لحزنه ، وتتعذب لعذابه ، وتعطيه من مذكراتها الشخصية حيناً لم تعطه لشأن من شئونها .. ولا الألم من آلامها .. ولا لأمل من آمالها :

وإن فتاة تبكي ، أحر بكاء ، ساعة أن تسمع نبأ اغتيال الرئيس الأمريكي ” جون كيندي “ .. ثم تفسر ، بعد أن تهدأ ، السر في بكائها الحار بأنه لم يكن من أجل شخص ” جون كيندي “ بقدر ما كان من أجل زواج أمريكا الذين شعرت ، ساعة سماعها لذلك النبأ ، أنهم فقدوا باغتيال ” كيندي “ زعيماً كان البادى من أقواله وأفعاله يدل على أنه سوف يصبح نصيراً حقيقياً لهم ، ولحقوقهم المقدسة في الحياة والحرية !

* * *

إن فتاة هذه هي حالها .. وهذه هي حقيقة شواغلها ، وأحزانها ، وآلامها .. لم يكن ممكناً إلا أن تنوء نفسها الغضة بما حملت .. ولم يكن ممكناً إلا أن يسقط كيائها الصغير تحت وطأة ذلك العبء النفسى الثقيل الذى كان مستحيلاً عليها احتماله .

لقد كانت نفسها المرهفة تطوف بها حول الدنيا كلها : حول من تعرف ومن لا تعرف . . حول من يجمعها بهم الدين ، والجنس ، واللغة وحول من لا يجمعها بهم دين ، ولا جنس ، ولا لغة .. كانت نفسها المرهفة هذه أشبه ما تكون بطائر مهاجر .. لا يستريح إلى غصن ، ولا يستقر على فن ، وتظل رحلته إلى الأرض التى يقصدها شاقة ، ومضنية ، وقاسية ، حتى يعثر أخيراً على الأرض التى يقصدها .. أو يموت قبل أن يصل إلى هذه الأرض !

وكالطائر المهاجر .. كانت نفس "نادية" . ولقد نجح طبيبها المعالج "جمال مجاهد" في أن يستكشف نفسها مع استكشافه لمرضها .. ولأنه استكشف هذه النفس ، وما يعمل في أعماقها ، على الرغم من كونه أستاذاً في الأمراض الباطنية ، وليس في أمراض النفس ، فقد وصف لها — وكان ذلك في أكتوبر سنة ١٩٦٨ — كتاباً تقرأه . وكان الكتاب هو : « الوادى المقدس » للأستاذ الدكتور محمد كامل حسين . وقال لى الطبيب الصديق ، فيما بينى وبينه .. وبعد أن وصف لها « الوادى المقدس » كعلاج لمرضها : « إننى أشعر بأن ما تشكو منه إنما هو علة من علل النفس ، أكثر مما هو داء من أدواء الجسد ، وأعتقد أنها سوف تخلص من كثير مما تشكو منه بقراءتها لهذا الكتاب » .

وكان « الوادى المقدس » — حقيقة — واحداً من الكتب القليلة الرفيعة التى تستطيع أن ترتاد بالنفس البشرية شاطئاً والسكينة والاطمئنان ، وتننى عن هذه النفس كثيراً من قلقها إن كان بها قلق .

وجاءت "نادية" بكتاب « الوادى المقدس » وقرأته .. وتوقفت طويلاً عند الصفحات الأولى منه ، وكتبت على هامشها : « رائع .. رائع » . كاتب الصفحات التى توقفت « نادية » طويلاً عندها ، هى هذه التى يعرف فيها "د . محمد كامل حسين" الوادى المقدس بقوله :

« الوادى المقدس هو البقعة من الأرض ، وهو القطعة من الزمن ، وهو الحال النفسية التى تسموها فوق طبيعتك وطبيعة الأشياء ، فوق ضرورات الحياة ، بل فوق حدود العقل .

« هو حيث يكون إيمانك بما تؤمن به إيماناً قوياً خالصاً لا يشوبه شك ولا يعتريه ضعف . هو حيث يملك عليك هذا

الإيمان عقلك كله وإرادتك كلها .
هو حيث تقف خاشعاً في غير رهبة ،
خاضعاً طواعية للمثل التي ترضاهما
لنفسك وإن لم يشهد عملك رقيب ، لا
يحملك على مشقة ذلك إلا الإيمان
وحده ، لا ترجو على ما تعمل جزاء
ولا تخشى عقاباً .

« هو حيث يحتوى قلبك حب
عميق خال من كل غل أو حقد ،
لا يعتريك فيه قلق أو ندم ، ولا
يصيبك فيه خيبة أو يأس .

« وهو حيث تهتدى إلى الحكمة
والتفكير المستقيم . حيث تطلع على
حقيقة من حقائق الكون ناصعة واضحة
وحيث تستقيم لك جادة الحق فلا
تردى في ظلام الجهل أو ضباب
الخطأ .

« وهو حيث آمالك كلها خير
وأحلامك كلها جميلة . لا يقع
الشر منك ولا يقع الشر عليك .
حيث تكون الطبيعة ، وجسمك ،
وعقلك ، ونفسك متوافقة توافقاً
موسيقياً تكمل به السعادة الإنسانية .
« وهو حيث تسمع صوت ضميرك

صريحاً واضحاً آمراً بالخير في غير لبس
هادياً إلى الحق في غير تردد ، كأنه
صوت الله .

• • •

في « الوادي المقدس » تتحقق
لك أحلام كلها خير

« ينخل إليك فيه أن القوى الطبيعية
زال عنها شرها كله ، ولم يبق منها
إلا خيرها . فالنار تضيء ولا تحرق ،
والقراشة تشاق إلى اللهب فتقع عليه
ولا يصيبها منه أذى .

« وينخل إليك فيه أنك بمعزل
عن الزمن وما يحدثه في أمور الناس
من فساد . عالم يشمل فيه الخير كل
شيء ، وفيه يتحقق أمل كل مخلوق .
صفات ليست غريبة على جنة
الفردس .

« الوادي المقدس يكون حيث
تريد وحين تريد ، لا يحده مكان
ولا زمان . . لا يحده تعريف ولا وصف
بعينه ، فحيناً تطهرت نفسك . .
وحيثاً عملت عملاً جميلاً فثم واديك
المقدس . .

« واديك المقدس هو المأوى الذى
 يقبك عواصف الشر ، هو كمال
 سعادتك إن كنت سعيداً ، وهو
 أملك الوحيد إن كنت شقيماً ،
 ولا غنى لك عنه فى حالتى النعيم
 والبؤس . هو فى النعيم هداية . .
 وفى البؤس أمل وعزاء .

« فإن كنت ممن يعملون الخير
 عفواً ، ويتجنبون الشر عرضاً دون
 أى إيمان خالص أو حب عميق
 أو حكمة واضحة ، فإن الخير الذى
 عمله لا يجلب لك الرضا الذى تطمئن
 به النفس الإنسانية ، فهو خير أتر
 لأنه فى غير الوادى المقدس .

« والوادى المقدس هو جنتك
 التى تتق بها ظلم الظالمين ، فيه ترى
 نفسك أعظم خلقاً وأعلى قدراً ممن
 ظلموك ، ويكفيك هذا السمو
 مرضاة لك دون أن تثور فيك عاطفة
 سقيمة مرذولة كالانتقام أو الثأر
 من الظالمين . والظلم والانتقام سلسلة
 من الشر متصلة مفرغة لافكاك
 منها .

« في الوادى المقدس ينظر المتطهرون
إلى غير المتطهرين من الظالمين
مشفقين عليهم ، كما ينظر أهل الجنة
إلى أهل النار .

* * *

« والنظام القائم بين الناس ، حتى
اليوم ، فيه مرتفعات وسهول ووديان
وفوق المرتفعات أقزام هم دونك قدراً
وهم أقل منك علماً وحكمة وخلقاً ،
ولكنهم يتحكمون في أمور حياتك
بقوة ارتفاعهم عنك ، فهم أعلى منك
وإن لم يكونوا أطول قامة ، ولا أعظم
نفساً .

« وفي الوديان قوم يرون أنك
منهم بمرتبة أهل المرتفعات منك .
أما في الوادى المقدس ، فلا يتفاضل
الناس إلا بقدر ما فيهم من خير
يسمو فيه المظلوم — وإن كان متواضعاً —
فوق الظالم ، وإن بلغ السماء عظمة .
وشغل الناس بمجده وجبروته ،
ذلك أن الظالم لا يستطيع أن يستمتع
بأمن الوادى المقدس مادام ظالماً .
« فإذا رأيت نفسك في قبضة
« شر لا تستطيع له رداً ، وإذا اعتراك

اليأس وبدأت تسأل عن معنى الحياة ،
 وإذا غلبتك القوة القاهرة الكامنة
 في النظم التي لا تستطيع تغييرها —
 إذا حل بك هذا الظلم ، فليس لك
 إلى النجاة من سبيل إلا أن تأوى
 إلى واديك المقدس تلتمس فيه الخلاص
 من اليأس والقلق .

* * *

كانت تلك هي الصفحات الأولى من « الوادى المقدس » التي توقفت
 « نادية » طويلا عندها .. لتكتب على هوامشها ، بعد ذلك التوقف
 الطويل « رائع .. رائع » وكأنها تصفق للمؤلف في حرارة وإعجاب . إلا أن
 الكتاب ، مع ذلك ، لم يحدث بنفسها القلقة المرفقة ، كل الأثر الذى
 كان طبيبها المعالج ينشده من وراء نصيحته لها بأن تقرأه .. ولم يكن
 لذلك من سبب إلا أنها كانت تضع إحدى عينيها على الكتاب ، على
 حين تضع عينها الأخرى على حياتنا الدنيا ، وعلى ما يدور فوق مسرحها
 الكبير من مأس كثيرة ، ومريرة ، تكفى كل واحدة منها لأن تبدد من
 نفسها كل أثر طيب يمكن أن يتركه « الوادى المقدس » فيها .. ولست
 أرى في هذا ما أعده غريباً بالنسبة لها . فلقد التقينا بإحدى مريياتها —
 الأخت الراهبة « ماري ليس » — وهى تحدد لنا بعض ما كان يشغلها ،
 ويعتمل في أعماقها بقولها :

« كانت « نادية » ترفض الحياة
 العادية بكل أنانياتها .. وكانت
 دائمة التساؤل : هل من الممكن أن
 تتغاضى ، أو أن نكون سلبين

وسعداء أمام هذه المصائب ؟ وما معنى
الحياة إذا هي تركزت في الراحة والمال ؟ وما
معنى السلام الذي تشتريه كل يوم
بتنازلات من جانبنا ؟

ولاني لأغد هذا الذي قالته عنها مرييتها ، في سطر أو سطور ،
أدق تلخيص وأصدق لماسة حياة فتاتنا كما عرفناها نحن ، وعشناها ،
وعانيناها . فلقد كانت حياتنا الدنيا ، بوجهها القبيح ، تعذبها .
كان إنكار الأفراد بعضهم بعضاً ، واضطهاد الجماعات بعضهم بعضاً
يقلقها .. ويؤرقها .. ويفسد عليها طعم الهناء الذي كان من حق عمرها
عليها أن تدع لنفسها الفرصة لكي تتذوقه وتعيشه .

وما أحسب أن "نادية" قد اختارت لنفسها « طريق العذاب »
بإرادتها ، بل هو شيء خارج تماماً عن تلك الإرادة ، فإني أراها
قد حملت إحساساتها بآلام الآخرين ، وعذابهم ، وأحزانهم ،
كما حملت أية قسمة من قسبات وجهها .. ليس لها يد في هذه
كما ليس لها يد في تلك .. وإنما هكذا خلقت ، ولم يكن لها من خيار .

على أن هذه الصورة الغارقة في رهافة الحسن التي خلقت
عليها "نادية" ليست مطلقاً بالصورة التي تدعونا إلى أن نأسي
من أجلها .. بل هي ، على العكس من ذلك ، صورة تدعو إلى
الاعتزاز العميق بأن خلقت فتاتنا عليها ، على الرغم من أنها - أعني
رهافة حسها - قد أوردتها ، وهي ماتزال تخطر نحو أجمل سنوات عمرها ،
موارد الألم والعذاب . فليس هناك أجمل بالنسبة للإنسان .. أي
إنسان .. من أن يكون إنساناً بحق .. وهو لن يكون إنساناً بحق إلا إذا
أحس بآلام الآخرين ، وعاش عذابهم ، وتألم لآلامهم .. أما ذلك
الذي يغلق نفسه على نفسه .. ويوصد باب قلبه دون أحزان الآخرين ،

والأمهم ، فهو يمكن أن يكون أى شىء ، إلا أن يكون إنساناً جديراً
بكلمة « إنسان » .

وإبنى لأذكر - بالكثير من الاعتزاز والرضا النفسى - ذلك اليوم
الذى عادت إلينا فيه "نادية" من الجامعة ، وهى مخزونة القلب باكية ..
وكان السبب فى حزنها وبكائها أن كمسارى « الإمينوبوس » الذى كانت
عائدة به هدد سيدة فى عمر جدتها بالصفع على وجهها ، وهم بأن يفعل
ذلك لولا أن منعه نقر من الركاب . ١١

قالت لى "نادية" وهى تحكى لى الحكاية :
- لقد تصورت أنا هذه السيدة العجوز هى جدتى ، وأن الكمسارى
قد نفذ فيها تهديده وصفعها فعلا على وجهها .
قلت لها ، محاولا التخفيف عنها :

- ولكن .. بما أن ذلك لم يحدث ، فليس لك أن تبكى .. ولا أن
تمحزنى .
قالت :

- إذا كان ذلك لم يحدث ، فلسبب خارج عن إرادة الرجل .. فقد
تكاثر عليه الركاب ومنعوه من تنفيذ تهديده . أما لو كانوا قد تركوه
لإرادته لما تردد لحظة فى أن يصفع هذه السيدة التى كانت فى سن
جدتى .

ثم أضافت ، وهى ماتزال غارقة فى حزنها من أجل تلك
السيدة العجوز :

- لقد أعتزمت أن أشكو فى هذا الكمسارى إلى رؤسائه .
ومن أجل هذا التقطت رقم « الأمينوبوس » ، كما جئت بأسماء بعض
الركاب الذين شهدوا الحادث ، وعناوينهم !

قلت لها :

- أريحي نفسك .. فإن رؤساء هذا الكمسارى لن يفعلوا له شيئاً ..
ولو كان هو يعلم أن رؤساءه قادرون على محاسبته ، لما أقدم أصلاً
على ما أقدم عليه .
- فتنظرت إلى ، وقد امتلأت عيناها بالدهشة من إجابتي ، وقالت :
- ليكن ما تقوله صحيحاً ، فإن ذلك لن يمنعني من أن أنفذ ما اعتزمت ...
على الأقل لكى أريح ضميرى .

* * *

وهكذا كانت عينا "نادية" مفتوحتين دائماً — وأشد ما يكون
الانفتاح — على « العذاب » .. تلتقطانه من أى مكان ، ومن كل مكان
من أى شيء ، ومن كل شيء .. من مشهد تشهده ، ومن كتاب تقرأه
ومن صورة تراها ثم لا تترك النسيان يجور عليها .. بل تحتفظ بها بين أوراقها
الخاصة لكى تعود ، بين الحين والحين ، فتعاود النظر إليها — كصورة
ذلك الراهب الذى أحرق نفسه احتجاجاً على الحرب فى « فيتنام » وإلى
حدثك عن أننا وجدناها محتفظة بها بين أوراقها .. وكأنها كانت تريد
أن تحتفظ بصورة « العذاب » بين أغلى ما كانت تحتفظ من ذكريات !!

وهي والآخرون !

كانت "نادية" في كل تصرفاتها ، وفي جميع مراحل عمرها ،
« إنسانة » بحق .. فهي كانت إنسانة تحملها إنسانيتها
ما لا طاقة لها به .. تأسى إلى حد البكاء بالدموع - من أجل
كثيرين لم ترهم ، ولم تعرفهم ، بل لم تعاصرهم . ومن ثم فإنها لم تعدم ،
حين غادرت حياتنا الدنيا ، كثيرين يأسون من أجلها ، ويندرفون
دموعهم حزناً عليها .. على الرغم من أنهم لم يروها ، ولم يعرفوها ، ولم
يسمعوا بها قبل أن يروها خيراً في صفحة الوفيات . ومن هؤلاء
طالب بكلية الطب بالمنصورة ، اسمه : « محمد علي المخزنجي » . لن
أستطيع ، مهما حاولت ، أن أنسى أساه عليها .. وحزنه من أجلها .
وهو ؛ في تقديري ، لم يهتز تلك الهزة العنيفة التي اهترها إلا لأنه ، كما وضح
من السطور التي كتبها لي - على غير معرفة - معزياً فيها ، يحمل
نفس تركيبها الإنساني : نفس الشاعر المرهفة ، ونفس التألم لآلام
الآخرين ، ونفس الحزن لأحزانهم ، ونفس العذاب لعذابهم .
وإنني لأستأذنك في أن أدعوك لتقرأ معي رسالة طالب الطب الذي
لم ير "نادية" .. ولم يعرفها .. ولم يعرف منها غير صورتها التي نشرتها صفحة
الوفيات . إنني أدعوك لذلك لأحفظ عليك إيمانك « بالإنسان » .. وبنقائه ..
وبأنه ، على الرغم من كل شيء ، لا يزال أقوى من ذلك الضباب الكثيف
الذي كثيراً ما يغشى إنسانيته إلى حد يكاد يقودنا إلى شيء كبير من
اليأس منها ، إن لم يكن إلى كل اليأس منها .
ولتقرأ معاً رسالة طالب الطب :

« سيدي... »

« لست أدري بالتحديد ما هو
 ذلك الشيء الذى يدفعنى إلى الكتابة
 إلى إنسان لا يعرفنى ولا أعرفه .
 ربما يكون ذلك ما يسمونه بعملية
 التفريغ النفسى .. وربما أى شيء
 آخر .. لا أدري ..
 « سيدى ..

« فى صباح الخميس الماضى ..
 وبينما أتصفح الجريدة ، وقعت عيناي
 على صورة فتاة رقيقة صغيرة ..
 ربما تكون فى نفس عمري . كانت
 تبسم .. وكأنها تبسم لكل آميات
 الأيام الآتية . كأنف طيبة لاتدري
 أن بسمتها تلك ستكون يوماً ما دعوة
 للآخرين فى يوم إحياء ذكرى
 رحيلها .

« طويت الجريدة .. وأخذت
 أصابعى تعتصرها فى ألم وكأنها تحتج
 على ما حدث . أغمضت عيني ،
 ورحت أسائل نفسى : ترى .. ماذا
 كان يضير القدر لو أنه أعطى "نادية"
 بضع سنين قليلة أخرى ، تملأها
 بالحياة .. وبالسعادة .. وبالأمل ؟ !

« ترى .. أى حكمة تلك التى
تكن فى قتل الزهور قبلما يرحل الربيع ؟
« ترى .. أى ذنب ارتكبه ذلك
الكائن الرقيق ليوضع — وحده — فى قبر
من الظلام والصمت ؟ »

« سيدى .. »

« صدقنى .. لن أصلى بعد الآن .
لن أصلى حتى تبرأ أصابع الأطفال
المشلولة دون ما ذنب جنوه . لن أصلى
حتى تتمكن الزهور من أن تحيا
ربيعها كاملا . »

« سيدى ... »

« أرجو احنالى .. فربما الآن
فقط .. بعد تلك الكلمات .. الآن
فقط .. أشعر أنى أريد أن أصرخ
فى وجه القدر .. أصرخ كل يوم ..
كل ساعة . »

« سيدى ... »

« أريد صورة "لنادية" لى
أضعها على مكتبي إلى جوار صديقها
الفيتنامية الصغيرة التى ماتت لأنها
التقطت قنبلة كانت تحسبها دمية
من تلك التى يلقيها الأمريكيون على
مدارس « هانوى » فى أعياد الطفولة . . . »

« وفي أعياد الميلاد !! »

« سيدى ... »

« أرجوك .. أعطنى الكلمات التى
تحكى أيام "نادية" : طفولتها ..
طموحها .. آلامها .. آمالها .. أحزانها ..
ومعذرة إذا كنت قد آلمتكم .. فأنا
لا أقصد .. فأنا نفسى أتألم ..
أرجو أن تقدر نوعى .. »

« عزائى لك .. ولكل الذين
يريدون العدالة من القدر بأن يمنحهم
الحق فى سنين قليلة لا أكثر ..
عزائى لنفسى فى الآخرين .. فى
الزهور »

* * *

تلك كانت رسالة « إنسان » ممن أسوا لموت "نادية" وبكوا لفراقها
دون أن يروها .. ودون أن يعرفوها. ولقد قلت لك إن هذا الطالب الإنسان
لم يهتر تلك الهزة العنيفة التى اهتزها إلا لأنه يحمل فى أعماقه نفس « تركيبها
الإنسانى » ، ونفس إحساساتها ، ونفس نوازعها . ومن الغريب حقاً
أن يتضح ذلك فى إفصاح الطالب الإنسان عن أنه يحتفظ على مكتبه
بصورة لفتاة صغيرة من فيتنام ماتت لأنها التقطت قبلة أمريكية كانت
تحسبها دمية .. فى الوقت الذى كانت فيه "نادية" تحتفظ بين أوراقها
الخاصة بصورة أول راهب فيتنامى أحرق نفسه احتجاجاً على الحزب
فى بلاده : وما أحسب ذلك إلا تأكيداً للقول المأثور : « الأرواح جنود
محندة : ما تألف منها أشلّف ، وما تنافر منها اختلّف » .

ولقد شفع طالب الطب رسالة عزائه في "نادية" وحزنه من أجلها —
شفع هذه الرسالة برجاء قال فيه :

« أرجو .. مجرد رجاء إنساني ..
أن تضع الأقصوصة المرفقة بهذه الرسالة
مع إكليل زهر على قبر الكائن الرقيق
الذي لم أره إلا بعد رحيله » .

ولقد نفذت للطالب الإنسان رجاءه .. فوضعت ، باسمه إكليلاً
من الزهر على قبر "نادية" . أما الأقصوصة .. فإنني أرى أن مكانها
الطبيعي هنا .. في هذا الكتاب الذي يحكى قصة حياتها ، وليس على
القبر الذي يحوى جسدتها .

وهذه هي « الأقصوصة » كما كتبها طالب الطب « محمد علي
المخزنجي » ، وقد أسماها : « قطرة الكورال الصغيرة » .

« أطفئت أنوار الصالة .. لتضاء ،
عند أقصى اليمين المصابيح الشاحبة
الضوء ، والبيضاء ، والوردية ،
والتي في لون السماء .. في دائرة الضوء
الأبيض كان وجهها الطفل يتلألأ
كأضواء زورق حالم تنعكس في عيون
نهر صغير .

« كانت شفتاها الرقيقتان ترددان
أغنية عيد دافئة .. كانتا كزهرفي
قرنفل ووردتين ترصعان صدر ثوب
جان دارك الأبيض .. أما أصابعها
الصغيرة الرقيقة فقد راحت في طفولة

تدأعب دمية .

« كانت عيناى تحتضنان عينيها
الطفلتين الرائعتين فى رقة ، فى حين
ينساب داخلى لحن عيد الميلاد
دافئاً . . سعيداً ، كانت ، وأنا ،
كقطعة صغيرة تدفئ صدر طفل وحيد
كلما أقبل المساء .

« كنت أرى عندها السعادة التى
يجب على العالم أن يهبها لكل عضايفه
الصغيرة . . بلا حدود . . وبكل الحب .
نهضت من مقعدى ، وما تزال
أغنية عيد الميلاد تنساب فى أعماق
حلو دافئة .

« اشتريت زهرة قرنفل بيضاء
لكى أهيا لقطة الكورال الصغيرة
عند نهاية الحفل . . بعدما أنهت
أغنيها الأخيرة ، وعلت أصوات
الأكف تصفق فى حرارة وإعجاب .

« غمرت الأضواء جنبات الصالة
التى كانت تحيا أمسية ربيع بين
وريقات البنفسج .

« نهضت من مقعدى ، وأخذت
أبحث عن قطي . . قطة الكورال

الصغيرة .. حتى وجدتها .

« كانت في فرحة الأطفال الصغيرة

تبسم . . وخطوت نحوها خطوة ثم

توقفت . . فقد توقفت عيناى حزيتين

باكيتين على ” الكول الأبيض ”

الذى يحيط بعنقها الصغير الرقيق . .

فقد تذكرت لحظتها ، قطة أخرى

مثلها . . مثلها تماماً . . حول جيدها

الرقيق . . كان ” كول أبيض ” . .

ومع ابتسامتها الوديدة كانت كلمات

حزينة تدعوا الأصدقاء لإحياء ذكراها . .

ذكرى ” نادية ” .

« ترقرقت في عيني دمعان .. وسقطت

القرنفة البيضاء من يدي . . وبينما

كنت أخطو مغادراً صالة المسرح

كان لحن حزين ينساب في أعماقي . .

ومن خلال ستار الدموع تراءت لي

ندف من الجليد تتساقط على قبر

حزين . . وحيد . . كتب على شاهده

الرنخامى الأسود . . بحروف بيضاء :

وداعاً يا قطي العزيزة ..

نحن . . . والموت

والآن . . . ماذا فعل بي موت ابنتي . . . ولها كل هذه الصفات
في مثل هذه السن الباكرة ؟
سؤال أحسب أن كثيرين يتوقون لأن يتوفون مني على الإجابة
عنه .

وأحسبهم سوف يدهشون عندما أقول لهم — بكل الأمانة والصدق —
إن موتها لم يسحقني . . . لم يطحن عظامي . . . ولم يهدم كياني . . .
مثلما سحقني ، وهدم كياني ، مرضها . فلقد كان العذاب الأليم
الذي لقيته ابنتي على مدى أشهر سبعة ، والذي احتملته في صبر وشجاعة
على الرغم من صغر سنها — كان هذا العذاب الأليم ينعكس على
بصورة مروعة جعلتني أشعر كأنني واقع بين شقي رحى . . . وأن هذه
الرحى تأخذني ، مع كل آهة تصدر عن ابنتي ، بين شقيها فتطحنني
بقسوة طاغية لا تحطم قلبي فحسب . . . بل تحطم كل شيء في . . .
حتى عظامي .

أما موتها فإنه لم يفعل بي أكثر من أنه جرحني من الداخل جرحاً
عميقاً وأليماً . لكنه لم يحطمني مثلما كنت محطماً في أثناء مرضها ، ولم
يسحقني مثلما كنت مسحوقاً في تلك الأثناء . ويرجع ذلك ، في
يقيني ، إلى سببين :

أولهما : أن موتها قد وضع حداً لعذابها الأليم الذي كان قد أوقعني
بين شقي الرحى ليدورا — بكل القسوة ، واللامبالاة ، والعنف — فوق
قلبي . . . ولحمي . . . وعظامي . . . دون أن أملك حيال هذه الرحى

شيئاً أقل به من حجم تلك القسوة التي كانت تدور بها فوق قلبي ...
ولحمي . . . وعظامي .

وثانيهما : أننى أومن إيماناً عميقاً - ليس من إيمان العجائز فى شيء - وإنما هو إيمان قائم على العقل ، والفهم معاً . . . بأن الموت ليس نهاية . . . بل هو بداية : بداية حياة جديدة ، وسعيدة ، ونقية . وطارهرة . . . حياة لا ترى فيها ابنتى - هى ، ومن سبقوها إليها ، ومن سوف يلحقون بها - شمساً ولا زمهريراً : ولا تسمع فيها ابنتى - هى ، ومن سبقوها إليها ، ومن سوف يلحقون بها - لغواً ولا تأثيماً . . . إلا قبلاً سلاماً . . . سلاماً .

« مَثَلُ الْجَنَّةِ الَّتِي وُعدَ الْمُتَّقُونَ فِيهَا أَنهَارٌ مِنْ مَاءٍ غَيْرِ آسِنٍ وَأَنْهَارٌ مِنْ لَبَنٍ لَمْ يَتَغَيَّرْ طَعْمُهُ وَأَنْهَارٌ مِنْ خَمْرٍ لَذَّةٍ لِلشَّارِبِينَ وَأَنْهَارٌ مِنْ عَسَلٍ مُصَفًّى وَلَهُمْ فِيهَا مِنْ كُلِّ الثَّمَرَاتِ وَمَغْفِرَةٌ مِنْ رَبِّهِمْ »

« وَجَزَاهُمْ بِمَا صَبَرُوا جَنَّةً وَحَرِيرًا . مُتَّكِنِينَ فِيهَا عَلَى الْأَرَائِكِ لَا يَرَوْنَ فِيهَا شَمْسًا وَلَا زَمَهْرِيرًا . وَدَانِيَةً عَلَيْهِمْ ظِلَالُهَا وَذُلِّلَتْ قُطُوفُهَا تَذْلِيلًا . وَيُطَافُ عَلَيْهِمْ بِآنِيَةٍ مِنْ فِضَّةٍ وَأَكْوَابٍ كَانَتْ قَوَارِيرَ . قَوَارِيرَ مِنْ فِضَّةٍ قَدَرُوهَا تَقْدِيرًا . وَيُسْقَوْنَ فِيهَا كَأْسًا كَانَ مِزَاجُهَا زَنْجَبِيلًا . عَيْنًا فِيهَا تُسَمَّى سَلْسَبِيلًا . وَيَطُوفُ عَلَيْهِمْ

وَلَدَانُ مُخَلَّدُونَ إِذَا رَأَيْتَهُمْ حَسِبْتَهُمْ لُوثًا مَنثورًا . وَإِذَا رَأَيْتَ
ثُمَّ رَأَيْتَ نَعِيمًا وَمُلْكًا كَبِيرًا . عَلَيَّهِمْ ثِيَابٌ سُنْدُسٌ خُضْرٌ
وَإِسْتَبْرَقٌ وَحُلُّوا أَسَاوِرَ مِنْ فِضَّةٍ وَسَقَاهُمْ رَبُّهُمْ شَرَابًا طَهُورًا .

إن حياة هذه بعض صورتها — لا كل صورتها — كما فصلها القرآن
الكريم ، وجدها ، وجسدها ، بلحديرة بأن تملأ قلوبنا راحة ، وسكينة ،
وطمأنينة على أحبائنا الذين سبقونا إليها ، وعاشوا فيها ، ونعموا بها .
وإذا كان موت ابنتي قد جرحني من الداخل جرحاً عميقاً وأليماً...
فلا يرجع ذلك إلى « الموت » في ذاته . فإنني ، كما قد أفضيت إليك ،
لأعد « الموت » نهاية : وإنما يرجع ذلك إلى « الفراق » الذي يخلقه
« الموت » وراءه كأثر مباشر من آثاره . . . وإلى إحساسي بأنني لن
أعود فأرى وجه ابنتي . . . ولن أسمع صوتها . . . ولن أشاركها ضحكاتها ،
وأملها ، وآلامها . . . إلى أن يأذن الله لي باللاحق بها .

إن « الموت » — وهذه في رأيي هي ذروة مشكلته — يأخذ أحبائنا
بعيداً . . . بعيداً جداً عنا . . . ثم يضع بيننا وبينهم أسواراً وحواجز
لا يمكن تخطيها إلا بإذن علوي من العزيز ، القوي ، الحكيم .
إن « الموت » ليس بالشئ الكريه الذي يحاول أولئك الذين
ينقصهم الإيمان بالله ، وبالحياة الآخرة ، أن يصوروه ، أو يتصوروه ،
إنما الكريه حقاً هو الافتقار إلى الإيمان « بالموت » باعتباره بداية وليس
نهاية . . . وباعتباره مرحلة انتقال من حال إلى حال . . . ومن حياة
إلى حياة . . . ومن دار إلى دار . . . دار أكثر سلاماً ، وصفاءً ، ونقاءً ،
ورقياً : « وإن الدار الآخرة هي الخيوان لو كانوا يعلمون » .

من كتاباتها

● إن التفكير يكاد يقتلني . .
لكنني — وهذه هي مشكلتي — لا
أستطيع أن أعيش بغيره . إن "الفكر"
هو حياتي .

* * *

● الحياة رحلة استكشاف مستمرة
لكن المؤسف حقاً أن معظم ما يستكشف
فيها أليم .

* * *

● سهل جداً أن يمشي الإنسان
في طريقه . . لكن الصعب حقاً ،
هو أن يعرف الإنسان كيف يختار
ذلك الطريق .

* * *

● « البحيرة » . . قصيدة « لا مرتين »
الحميلة... تعيش في أعماقي . إنها نداء حار
من الشاعر إلى الطبيعة التي أحبها . . .
والتي يراها كثيراً ما تنسى ، وسريعاً ما تنسى
... لكي تحتفظ ، على الأقل ، بذكرى حبه لها!

* * *

● إنني أمقت "فولتير" . . . أمقته لأنه قال في نبينا "محمد" كلمات نابية لا تصدر إلا عن "ملحد" مثله . وأمقته لموقفه المزرى من "جان جاك روسو" . ولا خلاف على أن "فولتير" عبقرى . ولكنه عبقرى ليس في أخلاقياته شيء واحد يستحق الاحترام .

● ولد "ألفريد دى فينى" حزيناً . وعاش حزيناً . وكان يرغب في حب الطبيعة ، لكنه كان يراها لا تكثر به . . . ولا بغيره . وكان يرغب - بقلبه - في حب البشر . لكن - عقله - كان ينأى به بعيداً عنهم . وقد بلور "دى فينى" مشاعره كلها نحو الحياة في هذه الكلمة الواحدة : « خلقت الطيور لتسعد . . . لتخلق في الهواء ، وتستمتع ، وتطير . . . أما الإنسان فقد خلق ليشقى ثم يموت »

ويزيد "دى فينى" هذا المعنى تأكيداً عندما يقول : يتحقق الإنسان في تحقيق أمانيه لأنه يجد نفسه وحيداً في صلاته . . . وفي حبه . . . وفي تأملاته .

كلمات احببتها :

● الآن . . . دخل "الإمبراطور
فرد يناند" في مرحلة من العمر أصبحت
فيها «العظمة» بالنسبة له ، «كالأنفاس»
بالنسبة لأي إنسان . إنه لا يجنى منها
أية سعادة . لكنها إذا توقفت يموت !

● كانت قسبات وجهه متجهةمة
كقسبات وجه مسافر يعرف أنه ذاهب
إلى نهاية الطريق . ولكنه لا يعرف
ماذا ينتظره عند هذه النهاية !

● ولد الإنسان حرّاً . إلا أن
حرية تعرضها دائماً عوائق تجعله
يعيش في بؤس !

● لم تعد الحياة شيئاً سهلاً .
ولكنها أصبحت مغامرة مشحونة بالمخاطر .

● الوحدة . . . والشقاء .
والمسئولية : ثلاث كلمات تلخص
فيها - بصورة محددة ، وموجزة -
حياة إنسان القرن العشرين .

قصة من وحى الكفاح الجزائري

أمنية . . .

نشرت هذه القصة في مجلة الإذاعة
والتليفزيون بتاريخ ٢٨ يناير سنة ١٩٦١ -
وكانت سن "نادية" عندئذ ، ١٤ عاماً
فقط ! !

تري . . ما هي أمنية حياتي ؟

كم أود أن تتحقق . . . إنها تراودني في نهاري ، وتداعبنني في
أحلامي . . وكلما طافت بقلبي ، سبحت في بحر من الخيال تظلني
على شاطئيه أشجار سامقة زرعها شهداؤنا بأرواحهم ، وسقوها بدمائهم .
وتدفعني بطولات الشهداء ، وقصصهم . . تدفعني دفعا إلى
الإسراع إلى هناك . . إلى جزيرة الكفاح . ضد ذلك العدو . . المستبد .
الغاصب .

لقد نسجت ، في خيالي ، نخيوط تلك القصة هناك . . في الجزائر . .
أرضي وأرض آبائي وأجدادي .^١ هذه الأرض التي هي جزء من "قوادى"
التائر ، أغديها بنضالي . . ونضال إخواني . . وأروها بدمي^٢ ، ودم
الشهداء .

أنا ، الآن ، قابعة في زنزانة صغيرة غارقة في الظلام . . ولولا النور
النابع من رضائي عن نفسي ، لقتلني الظلام الذي عجز عن أن يحول
بيي وبين أن أسرح بخاطري لأستعيد كل ما حدث لي ، قبل أن يأتي
ني إلى هنا أولئك المجرمون . . الملوثون بدماء الأطهار الذين ضحوا

بحياتهم ، وجعلوها قرباناً لاستقلال بلادهم ، وحريتها ، وخلصها
من قيود الاستعباد .

في ليلة ما زلت أذكرها . . . وسأظل أذكرها إلى الأبد . . . جاءني أبي
والدماء تنزف من صدره بغزارة كأنها وسام شرف طالما تاقته إليه روحى
الثائرة . جزعت من هول المنظر . لكن أبى منعنى من الاستسلام للجزع . .
قال لى ، وأنفاسه تنهت وتتقطع :

— ابنتى . . . إننى أعرف أنك لست محتاجة إلى من يحثك على
الكفاح ، وعلى بذل روحك دفاعاً عن أرضك . ووصيتى لك أن تحاربى
الأعداء . . . وأن تظلى تحاربينهم مهما كلفك هذا من ثمن .

ومال رأس أبى . . . فأسندته إلى صدرى ، وقلبي ينبض بأكبر
الإجلال ، وأكبر الحب . . . ويدق ، فى نفس الوقت ، دقات الانتصار
والثأر . . . وقبل أن يلفظ أبى آخر أنفاسه ، قال لى بكلمات كانت
ترتعش . . . وتتكرر بين شفثيه :

— لا تحزنى على يا بنيتى . . . فإننى أشكر الله من كل قلبى أن هباً
لى فرصة لقائه . . . شهيداً فى سبيله . . . وفى سبيل الدفاع عن بلدى . . .
ثم . . . ثم صعدت روحه الطاهرة فى دعة وسلام إلى السماء للقاء
ربها .

لم أبك . . . ولم أحزن . . . فقد أحسست أنه ذهب إلى هناك . . .
إلى حياة أكثر شفافية ، وأكثر نقاء . . . وأحسست أن روحه الطاهرة
تطل على ، وتنير لى الطريق . إن دمائه التى رأيتها كالوسام على صدره ،
تشعل حماسى .

وصممت على الانتقام والثأر . . . وأى انتقام ، وأى ثأر ،
يمكن أن يرضى أبى فى مثواه الأخير . . . إلا أن أجعل عمرى كله فداء

لوطى حتى يتحرر . . . حتى أرى آخر كلب من أولئك المستعمرين
الطغاة ، يسقط أمام عيني . . . ساعتها سوف أحس أن قطرات الدم
الطاهرة الى انبثقت كالنور من صدر أبى لم تذهب سدى . . . وساعتها ،
فقط ، سوف أحس أنى سعيدة . . . وراضية .

وعرفت طريقى

تطلعت فى فرقة المقاومة الشعبية . . . وكانت المهمة التى أسندها لى
قائد الفرقة ، هى التجسس على الأعداء للتعرف على كل حركاتهم . .
وكل سكناتهم .

وكان علىّ - لكى أقوم بهذه المهمة على خير وجه - أن أحاول ،
أولا ، التقرب من هؤلاء الأعداء بالتظاهر بأننى مستعدة لأن أنقل
إليهم أخبار المقاومة . . . وعن هذا الطريق ، أستطيع أن أتعرف
على خططهم ، وتحركاتهم ، وأنقلها إلى قائد فرقى .
استرسلت فى تفكير عميق ، حتى اهتديت إلى طريقة . . . رأيت
أنها أقصر الطرق .

كان ذلك عندما لمحت ضابطاً فرنسياً يجلس وحيداً فى حانة من
الحانات . . . كان يشرب الخمر فى سعادة المنتصر . . . واجتهدت عندما
دخلت إلى الحانة ، ألا أنظر إليه . . . وتظاهرت بأننى لم أره إلا عندما
أصبحت يجواره ، وأجبت على ابتسامته لى ، بابتسامة مماثلة شجعتة على
دعوتى لمشاركته جلسته . . . وسارعت إلى قبول دعوته . فقد كانت تلك
هى خطى . . .

وجلست والضابط الفرنسى ، نتجاذب الحديث من هنا ، ومن
هناك . . . وعندما لم يعد هناك ما تقوله ، ودعته على موعد فى الساعة
من اليوم التالى . . .

وفى اليوم التالى ، تعمدت أن أذهب متأخرة عن موعدى . . . ذهبت

إليه في الساعة والنصف بدلا من الساعة . . . واعتذرت إليه قائلة :
 - آسفة جداً لتأخري عن الموعد . . . فقد فتشني في الطريق
 جندي فرنسي ، ظناً منه أنه سوف يجد معي شيئاً . لست أدري لماذا
 تظنون أن كل الجزائريين يعادونكم ؟ ؟
 فاعتدل الضابط الفرنسي في جلسته ، وسألني وهو يبتسم في فرح :
 - ولكن . . . ألا تحبين بلدك ؟ ؟
 - بل أحبه . . . ولكنني ، في نفس الوقت ، لا أحب أن أموت . . .
 أريد أن أعيش سعيدة بعيداً عن هؤلاء المجانين الذين يقتلون أنفسهم
 ببلاهة .

- يبدو أنك مع الفرنسيين ؟ ؟
 - لقد ولدت ، وعشت ، وكبرت على هذه الأرض . . . أنا
 أراها أرضاً فرنسية . ولست أفهم لماذا يسعى الجزائريون إلى الخراب . .
 وإلى قتل أنفسهم ، وقتل الآخرين . .

- يبدو أنك مع الفرنسيين فعلاً . . . ولكن ؟ ؟
 - ولكن ماذا . . . ؟ ؟ دعنا بالله من هذا الحديث . . إنني فقط
 تضايقت من التفتيش . . يجب أن يعرف الفرنسيون أصدقاءهم من
 أعدائهم .

واستجاب الضابط الفرنسي لرغبتى . . ورحنا نتجاذب الحديث
 في موضوعات كثيرة أخرى لا علاقة لها بالقصة التي كنت قد اختلقها :
 حتى إذا حان موعد افتراقنا افرقنا على موعد آخر . . .
 وتكررت اللقاءات بيننا ، وعندها . . لم يتردد الضابط الفرنسي
 في أن يصارحنى بحبه لي . . . وكان هذا هو طرف الخيط الذي بدأت
 من عنده نخطي . . .

أظهرت له أنني ، مثله تماماً ، هائمة بحبه . . . وتماديت في

تمثيل دور العاشقة حتى استطعت أن أنجح في كسب ثقته بي . . .
واطمئنانه إلى .

و ذات ليلة من ليالى لقائنا . . . وكنا جالسين في نفس الحانة التي
لقيته فيها أول مرة ، أخذ الضابط الفرنسي يشرب كميات من الخمر
لم يشربها في أى لقاء مضى . . . لقد شرب كثيراً . . . كثيراً جداً . . .
ثم نظر في ساعته فجأة ، وقال لي :
— لا بد أن أنصرف الآن .

— لماذا ؟ ؟

فخفض صوته حتى كاد أن يكون همساً ، وهو يقول لي :
— لأننا سنهاجم موقعا للجزائريين قريبا من هذا الجبل . . . سوف
نبيدهم يا حبيبتى . . . وسوف نلتقي هنا غدا في الساعة لنشرب نخب
إفناهم .

وعاد الضابط الفرنسي يقول : وهو يتأهب للانصراف :
— أليس شيئا بديعا حقا أننى هنا ، الآن ، أشرب الخمر . . .
وأن أكون ، بعد قليل ، هناك . . . أشرب من دماء أولئك المتمردين . . .
ثم نلتقي غدا لنشرب الخمر من جديد . إن حياتى كلها شراب في شراب . .
لقد قالوا لنا هذا عندما أتوا بنا من باريس . . . قالوا لنا : إنكم ذاهبون
في رحلة خفيفة ، وستجدون هناك أجود أنواع الخمر في انتظاركم .
وودعنى الضابط الفرنسي . . . وانصرف للقيام بمهمته .
أما أنا . . . فقد أسرع إلى قائد فرقتى ، وألقيت إليه بالخبر في
لوقت المناسب .

وفي اللحظة الحاسمة . . . في اللحظة التي كان فيها الفرنسيون
يهجمون على موقعنا . . . كنا على أتم الاستعداد لمواجهةهم . رأيناهم وهم
يقترّبون . . . ويقترّبون . . . وكنت معهم . . . مع فرقتى في مواجهة الأعداء .

وانطلقت نيران مدافعنا تحصد المهاجمين . لقد أخذناهم على غرة ،
 فلم يفلت منهم عدد يذكر
 وكان النصر حليفنا

وفي الموعد الذي كان بيننا . . . في الساعة من مساء اليوم التالي ،
 ذهبت إلى هناك . . إلى الحانة التي كنا بها نلتقي . لكنني لم أجده . . .
 ووجدت بدلاً منه عدداً من الضباط والجنود الذين كانوا يشربون ويعربدون ،
 وأشعلت رؤيتي هؤلاء الضباط والجنود ، نيران النار في صدري .
 وأحسست ، لحظتها ، أن أحداً منهم لا ينبغي أن يعيش . . وفي نفس
 اللحظة ، وجدتني ألقى بقنبلة يدوية كانت معي وسط هؤلاء الفرنسيين .
 وانفجرت القنبلة محدثة دويًا يصم الآذان . وعندئذ أحسست بسعادة
 لا توصف أخذت تغمرني وأنا أرى أشلاء أعداء بلادى تتناثر هنا وهناك .
 في حين تحولت الحانة نفسها إلى بركة من الدماء .

وبينا كان عدد آخر من الجنود والضباط الفرنسيين يدخلون إلى
 الحانة مهرولين ليروا ماذا حدث . . . كنت أنا أغادرها بأقصى ما أملك
 من سرعة . . واندفعت متجهة إلى شارع جانبي حتى أستطيع أن أنجو
 بنفسى من بطش أولئك المجرمين . لكن محاولتى لم تفلح . . فقد
 النوت ساقى فجأة ، فسقطت على الأرض ، أعانى ألماً شديداً . . .
 ولم أفق إلا لأجد نفسى مشدودة الوثاق ، وقد أحاط بي عدد من الجنود
 والضباط . . كان من بينهم ذلك الضابط المخدوع الذى حسبنى مع
 الفرنسيين . . وضد بلدى . وفجأة وجدته يتجه نحوى فى شراسة ووحشية
 ظاهرتين . . وأخذ يركلنى بقدمه ، ويضربنى على وجهى بأقصى ما لديه
 من قسوة . وراح يهددنى بكلمات حائقة . . تفيض غضباً وشرًا :

— سأنتقم منك شر انتقام أيتها الجزائرية اللعينة . . الآن فقط
 عرفت من أنت . . وما هو الدور الحقيقى الذى كنت تلعبينه .
 — يسعدنى هذا أيها الفرنسى المخدوع . . . يسعدنى أن أكون مثلاً

لكل جزائري . . وكل جزائرية . وسوف تتحول كل صفقة ألتقاها منكم
إلى مئات الرصاصات يوجهها إخواني إلى رؤوسكم وصدوركم . . .
أكنت تظني أكره بلدي وأهلي ؟ ؟ !
أما إنك لغبي حقاً ! !

وشارت ثائرة الضابط الفرنسي أكثر . . وأكثر . . فركلني
بجذائه في بطني ركلة قوية ألمتني إلى حد أن كادت الدموع تطفر من
عيني . ولكنني حبست دموعي بين جفوني حتى لا أجعلهم يشمتون بي -
وقلت في حماس أغالب به آلامي وضعفي :

- أيها الأندال . . إنني أقول لكم إنكم لن تذوقوا في بلادنا طعاماً
للراحة . . لن تنعموا فيها . . ولن تنعموا بها . إننا لن نتنازل عن حقنا
أبداً حتى ترفرف حمائتنا في سلام على أرضنا . . اخرجوا أيها المجرمون
من بلادنا . . إنها أرض عربية . . عربية . . عربية .
ولم يملك الضابط الفرنسي نفسه ، فصرخ في وجهي قائلاً :

- اخرسي

ثم أنهال علي ، هو ومن كان معه ، ركلاً وضرباً . حتى أحسست
كأن روحي قد زهقت . . ولم أشعر إلا وهم يحملونني ليقذفوا بي داخل
سيارة جيب . . لتأني بي إلى هنا . . إلى هذه الزنزانة الضيقة المظلمة .

والآن . . . أراني محتاجة إلى أن أتوقف برهة لأسجل ما أظنه جديراً
بالتسجيل :

فعندما دخلت إلى الزنزانة تقاذفني شعوران ثارا داخل نفسي
كالأمواج الجامحة : أنا سعيدة بما حدث . . أم غير سعيدة ؟
وكانت الإجابة :

- إنني سعيدة . . وغير سعيدة . سعيدة لأنني فعلت شيئاً من

أجل بلدى . . . وغير سعيدة لأننى حرمت من فرصة مواصلة النضال مع زملائى وزميلاتى .

وما كدت أن أنهى من الإجابة عن هذا السؤال ، حتى تقدم منى أحد الجنود الفرنسيين وأخذ يفك وثاقى ، وفجأة ارتعشت بداه . . . فقد دوى بجوار المكان انفجار قنبلة اهترت له أبواب الزنزانة وجدرانها اهترزاً عنيفاً . وهنا شعرت بالحزن وبالأسى بملآن جوانحى . . . فقد أحسست أن مكانى ، فى هذه اللحظة ، إنما هو هناك مع زملاء النضال ، وليس بداخل هذه الزنزانة المعتمة التى تباعد بينى وبينهم . . . وتمنيت الحياة : . تمنيت أن أعيش حتى اليوم الذى تتطهر فيه أرض بلادى من دنس المستعمرين الغاصبين ، وطغيانهم ، واستبدادهم !! وبينما كان الجندى الفرنسى يجذب باب الزنزانة الثقيل ليغلقه على أنا . . . والظلام . . . والوحدة - كنت ، من ناحيتى ، أترنم بقول أبى القاسم القاسم الشابى :

« إذا الشعب يوماً أراد الحياة
فلا بد أن يستجيب القدر
ولا بد لليل أن ينجلي
ولا بد للقيد أن ينكسر »

انطلقت . . .

أول يوليو سنة ١٩٦٢ (١٥ سنة)
بمناسبة إعلان استقلال الجزائر . . .
البلد العربي البطل .

انطلقت مجطماً قيود الردى . .
ساخراً من شرور العدا
وضيت من قبرى -
أشهد فجر نصرى
... وانطلقت

ورأيت الأرض الجرداء
تغدوجينات غناء
والزهر الأبيض والأحمر
والنبت الأخضر والأصفر
يهتز ليحيى ذكراى
يهتز ليعلن للدنيا : أن العربى هو الأكبر

ورأيت عبوس الأقدار
ورأيت شرور الأفكار
ولحبت شعوباً مطوية

تصبحولصباح الحرية
تبسم عن صبر وإباء
تعتز بذكرى الشهداء
ترتج لتحي ذكرى
ترتج لتعلن للدنيا : دم الشهداء هو الأزهر .

* * *

... وانطلقت
عائداً نحو قبرى
بعد إذ أبصرت فجر نصرى
فوق الشفاه الراضية
فوق السدود العالية
في مطلع الفجر السعيد
في الطفل . . في الأم . . في الأب . . في الجيل الجديد
في مشرق النصر المجيد



إشراقة الوجود

٢١ مارس سنة ١٩٦٤ (١٧ سنة)
تحية لأمها . . في عيد الأم .

سألت البلابل . . . والأغصان . . . والزهور
عن سر تلك الألحان والحبور
وسر ذلك العطر الشذى المنشور
إنا نحى تلك الشمعة التى تحترق لتهب النور
وننحى ، فى خشوع ، لجلال الأمومة . . ولأظهر شعور

* * *

إنه عيدك يا من منحت . . ومنحت . . فرسمت الابتسام على

الثلجور

وعلوت بتضحياتك . . حتى سموت على البدور
وكنت دائماً نعم « الحادى » فى طريق الأشواك والصخور
فأوصى الخالق بك لرحمتك . . وحنانك . . التابعين من الصدور
فيا لله . . ماذا يستطيع القلم ، وما عساها أن تقول السطور ؟
فهما كتبت . . . وكتبت . . على مر الأيام والشهور
فلن أستطيع « يا إشراقة الوجود » أن أعبر عما أريد أن أقول .

تحدى . .

(٦ فبراير ١٩٦٣)

يا من نقوت بقلبي حيرة مقلتيك
يا من لوعتني ضمة حاجبيك
لا تتركى الأيام تطبع الأحزان في عينيك
لا تتركى القلب ين . . والدموع تجري
ولا تجعلى الهموم تخنى كتفيك

* * *

اشمخى بهامتك . . وارفعى أهدابك وتحدى
واعرضى عن الهموم . . واصنعى منها التنى
ولا تستسلمى لليأس . . ومن سواد لونه فرى

* * *

ازرعى الأمل فى قلبك . . وعلى أنغامه غنى
وبالابتسامات أضيئى وجنتيك
فيشع النور منها ليلاً بمقلتيك
فتضمك الدنيا بجناحها وتحنو عليك
إنها أمنية مهجة هزتها حيرة عينيك
فحقق الأمل فيك . . ليعود الصفاء إليها وإليك .

هارب في السماء . . .

(نشرت في مجلة مدرسة فوتودام

ديزابوتر)

(مايو سنة ١٩٦٤)

يلبل سابح في السموات العاليه
باعثاً أنغامه الشجية الباكية
متسائلاً عما قد يحمل الغيب إليه
من أحداث مكفهرة قد تأتي عليه
فيسرع بضربات جناحيه خائفاً
ومن المصير المجهول يولي هارباً
فيزداد في الارتفاع آملاً . . متوهماً
وقلبه الواهن يدق لاهثاً . . واجفاً

* * *

ولكن . . أنى له بالاختفاء
ولا يوجد من مخبأ غير السماء
فهيئات له بالفرار . .
مهما طالت به الأسفار

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية
تحت رقم ٢٧٩٧ / ١٩٧١

مطابع دار المعارف بمصر
سنة ١٩٧١

دار المعارف بمصر

تقديم

كفاحي في المسرح والسينما

للفنانة فاطمة رشدي

فنانة شقت طريقها إلى المجد الفني بخطى سريعة وبلغت
أرفع مستوى بفضل أستاذها عزيز عيد ، وبفضل استعدادها
الشخصي ، وعشقها للمسرح .

لقد سارت في رحلة طويلة هي حياة المسرح المصري ذاته
بكل ما فيها من أحداث ومفاخر ومحن ومغامرات .

تألفت في أدوار سارة برنار في « النسر الصغير » و « توسكا »
و « غادة الكاميليا » فأطلقت عليها الجماهير سارة برنار الشرق .

كان لفرقتها حظ السبق إلى تقديم درة أمير الشعراء
أحمد شوقي « مصرع كليوباترة » ، وتألفت بجمالها تحت تاج
كليوباترة ، فكانت أقرب ما تكون إلى سميت الملكات . كتاب
يهج كل فنان ، بل كل مثقف ليعرف أسرار هذا الكفاح العريق
في المسرح والسينما ، وليعرف أصحاب الفضل في تمهيد الطريق
أمام النهضة الفنية التي نعيشها اليوم .

ثمان النسخة ٤٥ قرشا

٢٠٨ صفحات